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			Ojalá siempre estés orgullosa de mí, Aba.

		

	

			Estamos invitados a tomar el té.

			La tetera es de porcelana, pero no se ve.

			Yo no sé por qué.

			La leche tiene frio y la abrigaré.

			Le pondré un sobretodo mío, largo hasta los pies

			Yo no sé por qué.

			 

			María Elena Walsh
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			Los nervios le comían las entrañas con lentitud. Una constante sensación de desasosiego invadía su vida desde que esa chica, de la que había oído hablar varias veces, había desaparecido.

			Estaba nervioso por su esposa, quien parecía preocupada.

			Estaba nervioso por su alumno; el chico no paraba de cometer errores.

			Y estaba jodidamente nervioso porque era el tercer día que se acercaba a la comisaría con la esperanza ver a la chica.

			La otra Olivia.

			Ni en sus sueños más locos se imaginó tan cerca de los uniformados otra vez, pero necesitaba saber.

			Avan era su chico favorito, le caía bien y lo encontraba parecido a él. Había generado una gran simpatía hacia el muchacho, y más ahora que había demostrado de qué estaba hecho.

			Estaba feliz con lo que había realizado, pero temía que la cagara.

			Así que esperaba cerca de la comisaría. No sabría si la vería entrar, ni siquiera sabía si estaría allí, después de todo, estuvo unos días sin ir a clases.

			Entonces vio el coche de sus padres frenar frente a la entrada. Si estaba allí, debía estar su hija o debía llegar pronto.

			Presuroso, bajó del carro y entró en la comisaría.

			—¿Qué se le ofrece? —preguntó la oficial.

			—Tuve un problema con unos vándalos, rompieron la ventanilla de mi coche y quiero que paguen —dijo con vehemencia.

			—Está bien, pronto lo atenderá un oficial.

			—¿Qué ocurre? —dijo un oficial al encaminarse al mostrador.

			Pero él no respondió ya que vio a la chica acercarse.

			—Olivia, me encantaría poder hablar contigo. ¿Puedes quedarte un momento más, por favor? —le preguntó a la chica que lo miraba con sorpresa. Se veía cansada e incluso parecía que había llorado.

			Él tenía debilidad por las mujeres cuando lloraban.

			Se disculpó con el oficial y ella se acercó a él.

			—Claro, ¿qué necesita?

			La charla que mantuvo con la joven allí dentro se quedaría con él en su cabeza. Había dicho más verdades que en mucho tiempo, pero la chica no lo entendería.

			Se subió a su coche y pensó en las ganas que tenía de acariciar el cabello de su esposa.

			Esperaba que se portara bien... o mal, era mejor que se portara mal: quería verla llorar.
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			Preludio

			La prisión del chico solitario

			2014
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			El hombre caminaba por la prisión con paso lento, casi como si estuviera dando un paseo para conocer las instalaciones. Lo cierto era que las conocía de memoria: cada reja, cada habitación, cada adoquín en el piso, él era parte de la prisión y de las personas que la habitaban.

			Era casi mediodía, el almuerzo estaba por ser servido, pero el comienzo del verano había traído consigo horas extras de aire libre para los reclusos, así que él mantenía su rumbo hacia el patio.

			Estaba con un humor bastante irritable desde hacía días, la falta de alcohol lo hacía sentirse débil, poco estimulado, inútil. Cualquier mínima cosa lo hacía saltar para mal. Por ese motivo, se había tomado un par de semanas de vacaciones cuando se las ofrecieron.

			En el patio, saludó a los guardias con calma, apenas con un movimiento de la cabeza. Al ver los pequeños y apretados grupos de convictos se preguntó cómo se juntaban. Casi apostaría que no se podía tener amigos en un lugar así, pero la camaradería ahí estaba. Bromeaban, charlaban con seriedad y se daban pequeños golpes como si fueran colegas.

			Grupos reducidos de mierda dentro de la enorme pila de excremento que era la prisión.

			No les prestó demasiada atención: lo que él buscaba entre las hostiles miradas no lo encontraría en un grupo.

			El joven solitario.

			No estaba allí. Eso irritó al oficial.

			Un prisionero, al ver la mirada perdida del hombre, se acercó. Lo conocía de los domingos, era el único que visitaba a uno de los asquerosos de la prisión.

			—No está aquí, si es a él a quien buscas —dijo en tono burlón. Los tipos con los que estaba lo miraron con recelo.

			El hombre lo contempló con rostro serio, intentando no demostrar la inquietud que se estaba apoderando de él.

			—¿Dónde está? —preguntó sin mucha esperanza de una respuesta.

			—Si tiene suerte, a esta altura estará muerto.

			Sus coleguitas se rieron de la gracia en la distancia. El hombre se alejó del preso, quien lo miraba con resentimiento, y decidió preguntar a un guardia. Por lo general, buscaba evitarlos, no siempre eran amables con él: no entendían que hacía allí.

			—El convicto fue atacado anoche, se encuentra en la enfermería.

			El hombre no escuchó más y se dirigió hacia allí. Odiaba que eso pasara. Sabía que atacaban al chico, pero no había acabado en la enfermería hasta ese momento. Él se había encargado de que no fuera así.

			Al llegar a la puerta, el olor a hipoclorito de sodio y alcohol etílico llegó a sus fosas nasales. El guardia le impidió el paso hasta que él mostró su placa.

			Entró y lo encontró. Había dos camillas y solo una estaba ocupada. El muchacho que la ocupaba tenía un ojo abierto y el otro demasiado hinchado como para poder abrirlo. Sonrió con tristeza al ver a su visitante.

			—Feliz domingo, oficial, lamento recibirlo de esta forma.

			—Muchacho, ¿es que acaso no entrenas? ¿Cuándo aprenderás a defenderte? —reclamó al ver los moretones en el rostro y brazos del chico. Se metían con él por ser delgado, joven y débil, después de todo, no era el único que había cometido atrocidades.

			—Tranquilo, solo es una costilla rota.

			Franco Stretcht torció la boca. A pesar de repudiar el comportamiento de los convictos, los entendía. Entendía que se las agarraran con el chico por los crímenes que había cometido, con él se desquitaban por todos. Pero solo el oficial sabía la verdad, o eso creía. Sin embargo, no era nada que los presos quisieran o les interesara oír.

			—Nuestra visita deberá ser aquí hoy. ¿Cómo se encuentra mi madre?

			Franco sonrió con ligereza y se sentó en la silla de plástico de la enfermera. No sabía qué responder a eso. Su madre estaba bien físicamente; su mente era otro tema.

			—Está bastante tranquila, los medicamentos la mantienen un poco sedada. Tu padre quiso ir a verla a la clínica de reposo, pero Perune le negó la entrada.

			El muchacho comenzó a asentir con la cabeza, pero se detuvo al instante con una mueca de dolor por las heridas. Además, el policía sabía que él se sentía responsable por el estado mental actual de su madre.

			Franco lo miró con culpa, los pasados dos domingos no había podido acudir porque estaba transitando la desintoxicación del alcohol. No es que fuera un alcohólico, pero bebía casi todos los días y, muchas veces, lo hacía de más. Tal vez sí era un alcohólico...

			En realidad, ya había pasado por eso. Una vez, cada cierto tiempo, alguien aseguraba tener una pista de su hija. Él comenzaba a seguir el caso y dejaba el alcohol de lado para tener su atención puesta en la investigación. Pero esta vez no pudo solo. Y no solo eso, sino que sus superiores decidieron alejarlo de la investigación y del trabajo en general, asegurando que no estaba apto. Creían que seguir con eso lo lastimaba, que era algo tóxico para él, y le dieron vacaciones obligatorias.

			Así que había decidido ir por su cuenta. Por este motivo, ese día, a pesar del estado del chico, le haría algunas preguntas.

			—Avan, necesito tu ayuda.
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			1. La araña en la taza de té

			1996
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			En el jardín de la familia Stretcht se celebraba la hora del té. Una niña de nueve años, de cabello castaño y ojos marrones, se sentaba a la cabecera de la mesa. Era la más educada y atenta anfitriona que los animales de felpa hubieran visto jamás.

			Siempre ofrecía una galleta extra o un poco más de té. 

			«¿El Señor Conejito no quería más azúcar? ¿La Osita Mimosita no prefería leche tibia?».

			La madre de la pequeña sabía que, llegadas las cuatro de la tarde, casi todos los días era la hora del té. Preparaba té invisible y galletas de aire, y los colocaba en la mesa del jardín bajo el bello sauce. Su hija le agradecía mientras iba a recibir a los invitados.

			Cada peluche del cuarto de Alena recibía una cordial invitación y, después, asistían con sus mejores galas. La osita de color rosa tenía un moño verde, mientras que el perro con manchas usaba un collar de corazones. Así preparaba la reunión.

			Alena servía té, oía anécdotas y contaba chistes a sus invitados. Su madre, cuando no asistía a la celebración, la miraba desde la casa, encantada por la imaginación que podía llegar a tener su hija.

			Los días de lluvia y en el frío invierno, la hora del té se celebraba adentro, en la mesa de la sala, con música de fondo. Alena estaba casi una hora jugando a ser la anfitriona ideal de sus amigos peludos. Se reía a carcajadas y, muchas veces en su torpeza, terminaba derramando el té. A su madre la aseguró un día que había oído una acalorada discusión entre Osita Mimosita y el perro con manchas por un lugar en la mesa.

			Mientras Mélanie Stretcht dejaba una taza más en la mesa para la vaquita que le habían regalado a su hija, se percató de la arañita insignificante que había dentro.

			—Oh, mira, Ali: una araña. —Le mostró el fondo de la taza a su hija.

			—Mami, es preciosa. Déjala libre en el jardín, ¿sí? —pidió al mirarla con ojos abiertos por la sorpresa.

			Mélanie miró el collar de cuentas de su hija, el labial que siempre le «robaba»—el único que siempre estaba en el estante al que ella llegaba— y los muchos anillos que se ponía. Sonrió y dejó la taza de té en un arbusto cercano hasta que la arañita salió.

			Cuando se dispuso a volver junto a su hija, oyó el estruendo de un camión.

			Mélanie no se caracterizaba por ser una persona entrometida, pero el ruido alertó a su hija, la cual corrió hacia dentro, directo a la puerta principal. Ella la siguió, deseosa por saber del alboroto, aunque se podía hacer una idea de qué era lo que ocurría.

			Hacía casi una semana el cartel de venta de la casa de enfrente había desaparecido y, efectivamente, lo que habían oído era un camión de mudanzas.

			Alena miró el vehículo y recordó lo que su padre le había dicho de las mudanzas: «Se piden tres deseos, pequeña, uno para ti y dos para quienes se mudan».

			Así que ella cerró los ojos y pensó: «Quiero que sean felices, que tengan un perrito y quiero un amigo».

			No estaba segura de si el deseo del perrito era para ella o para los nuevos vecinos, pero ¿a quién no le venía bien un perrito?

			Ella tenía un montón de perritos en la casa de su abuela, a dos calles del lugar, pero su mami no la dejaba tener ninguno allí. Cuando Alena le preguntaba el motivo, ella siempre decía que no. 

			«No, porque no».

			Así que de verdad quería que los nuevos vecinos tuvieran un perrito y un niño de su edad. Había niños en su calle, pero eran más grandes o más pequeños. Ella había intentado invitarlos a la hora del té: los más pequeños terminaban corriendo por todos lados, y los más grandes hablando entre ellos. ¡Ninguno le había dicho a la Señorita Rana lo bien que le quedaba su nuevo sombrero!

			—Ali, amor, entra que iré a saludar a los vecinos.

			Alena entró en la casa, porque nunca desobedecía a su madre y porque debía juntar sus juguetes. Estaba demasiado entusiasmada con que hubiera una niña o un niño nuevo en la calle como para escuchar las historias del día de sus amiguitos animales.

			La señora Stretcht cruzó la calle cuando un joven bajó del camión por el lado del copiloto. Un par de vecinos también se acercaron.

			El muchacho abrió mucho los ojos al ver a sus nuevos vecinos con cara de curiosidad y luego sonrió con torpeza.

			—Ho... Hola, ¿cómo están? —dijo intentado ocultar su nerviosismo ante el escrutinio de esas personas.

			El conductor del vehículo bajó también, no saludó a nadie y abrió la puerta de la caja del camión.

			—Bienvenido al barrio, joven —dijo la señora Samuels con una sonrisa fingida luego de echarle un vistazo al hombre en la parte trasera del camión.

			—Ah, muchas gracias, soy Octavio Morales, es un placer conocerlos.

			Mélanie le dedicó una sonrisa de bienvenida y él la miró más de la cuenta. Aunque en defensa del chico, los demás vecinos que se acercaron a él tenían dentaduras postizas.

			Alena miraba la escena con curiosidad desde la ventana de la sala. Apenas veía por las demás personas que rodeaban el camión.

			Pero la decepción pintó su rostro al no ver ningún perro ni ningún niño.

			Seguiría tomando el té, sola por las tardes.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—Franco, cariño, se han mudado a la casa de los Kozlov         —dijo Mélanie en la cena.

			—Al fin. Me estaba comenzando a preocupar por cómo estaba creciendo el pasto en esa casa, además, alguien podía entrar y ocuparla.

			La cena era el único momento del día en el cual los tres estaban juntos y despiertos en la casa. Franco trabajaba en la comisaría desde el mediodía hasta las ocho de la noche. Mélanie salía de casa 9:30 p. m. para cumplir su horario de enfermera, volvía a las 6:30 a. m. para llevar a Alena a clases y luego dormir hasta las tres de la tarde porque la camioneta que traía a su pequeña la dejaba en casa.

			Eran horarios bastantes caóticos, pero así se organizaban para mantener a flote su economía. Franco era un patrullero que custodiaba la seguridad en auto: hacía más de dos años que decían que estaba listo para un ascenso, pero no se veía en un horizonte cercano.

			Así que ambos trabajaban y cuidaban la casa, compartían tareas y la crianza de su hija.

			Se amaban el uno al otro como a nadie, eso era lo que los mantenía unidos en aquella situación. Eso, y el hecho de que Alena pasara casi todo el domingo con su abuela y les daba un tiempo para ellos.

			—Octavio se llama el muchacho, parece muy amable. Se mudó aquí porque sus padres le compraron la casa, está mucho más cerca de la universidad en la que comenzará a trabajar. Está solo, al parecer. Creo que un poco de sangre fresca le viene bien al lugar, ¿no?

			—Por supuesto. Ali, princesa, estás muy callada —dijo Franco al notar el silencio de su hija.

			—Es que hice lo que me dijiste de los deseos, y ninguno se cumplió, papi. No hay ni un perrito ni un niño de mi edad para que sea mi amigo.

			Alena estaba haciendo un puchero, eso derretía a sus padres. Ellos le sonrieron con cariño.

			—Ay, mi amor, el receso festivo del colegio está por terminar y verás a tus amiguitos otra vez, falta solo un fin de semana           —propuso su madre con cariño.

			Mientras tanto, en la casa de enfrente, un hombre se dedicaba a desempacar cajas y cajas repletas de porquerías y artículos que no entendía porque había traído de la casa de sus padres.

			Pero no se quejaba, tenía toda la noche por delante.
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			2. De muñecas y caramelos

			1996
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			Alena estaba concentrada, tenía que preparar su mochila para el día siguiente: volvía a clases y estaba bastante emocionada. No tanto por estar en el colegio, sino por el hecho de ver a sus amigos cada día.

			Así que guardaba sus cuadernos, los lápices de colores, las brillantinas y, también, caramelos para toda la clase. Sonreía mientras contaba el número de sus compañeros y agregaba uno extra para la maestra.

			Ella adoraba los caramelos, sus padres le dejaban comer solo dos al día: uno luego del almuerzo y otro luego de la cena —su abuela dejaba que comiera cuatro, pero nadie debía saber eso—. Disfrutaba como los caramelos se deshacían de forma lenta en su boca, era una explosión de dulzura y de fruta. Amaba todos los tipos de caramelos, pero sentía predilección por los dulces duros, esos que no se deben masticar, que uno espera a que se reduzcan lo suficiente para triturarlos entre los dientes con un particular sonido, como si uno masticase diminutos trozos de vidrio saborizado e inofensivo.

			Así que su cuarto estaba lleno de caramelos: en pequeños tarros y pintados por todas las paredes. Flores, dulces y delicadas mariposas llenaban los muros de su dormitorio. Ella los había elegido hacía más de un año y, cada vez que los miraba, sentía que estaba en un mundo de fantasía y azúcar.

			Sus padres habían dejado que ella acomodara su mochila desde que cumplió seis años, claro que en la noche su madre revisaba que llevase todo lo esencial y que no hubiera ninguna muñeca dentro. Alena solía guardar una muñeca pequeña al fondo, así se sentía acompañada; pero su madre siempre la descubría y la sacaba: en el colegio no permitían llevar juguetes de la casa.

			—Pisto... isto, todo listo —dijo tras cerrar la cremallera. Dejó la mochila en la mesita de noche y llamó a sus padres: eran casi las diez y media de la noche, y estaba lista para dormir.

			—Dulces sueños, princesa —dijo su padre, y le dio un beso en su cabeza. Su madre la abrazó y susurró una oración en su oído antes de alejarse.

			Alena se acurrucó en su cama con olor a jazmín mientras sus padres se preparaban para la infernal rutina del día siguiente.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—Sí, ma, he hablado con los vecinos. No, ma, no los he invitado a comer. Tranquila, ya tendré ocasión. Adiós, mamá, cuídate. Sí, le enviaré tus saludos al director Sadelo.

			Octavio cortó la comunicación y puso los ojos en blanco. Solo ese día, su madre había llamado, como mínimo, seis veces. Y no eran pequeñas llamadas, resultaban ser teleconferencias de más de quince minutos.

			Su familia actuaba así: unos encima de los otros en cada momento, por eso él había corrido lejos. Aunque del teléfono no podría librarse, ¿por qué los técnicos no habían tardado un par de días más? Ayer había podido evitarlo, pero ese día debió llamarla. 

			A veces, él mismo creía que era un idiota. Había huido lejos de casa, pero su padre casi lo había echado y su absorbente madre era quien más sufría con esa situación.

			Esperaba que mañana fuera todo un poco más emocionante que desempacar cajas y presentarse a cada miserable vecino de la cuadra.

			Ah, sí. Debía presentarse a cada miserable estudiante de sus dos clases. Además, sería extraño porque él era demasiado joven, ellos serían su primera clase, y porque su predecesor había muerto atropellado por un autobús.

			Sus padres eran buenos amigos del director, así que, cuando culminó su profesorado el semestre anterior, su padre telefoneó por vacantes para que su hijo trabajara casi en la otra punta del estado. El director se había comprometido a avisar si «surgía algo». Octavio estaba seguro de que ese era un hombre de palabra.

			El joven sacó una botella de cerveza de la nevera y brindó al vacío. Por el comienzo de su nueva vida, y por encontrar una buena distracción en su monótona existencia.

			Amaneció con esa idea en la cabeza. Tal vez se comprara una planta; su madre tenía millones y la mantenían ocupada.

			Anudó su corbata, se prometió que la usaría solo la primera semana y salió. Se preguntaba si un cactus o un helecho lo distraerían lo suficiente sin sacarlo de quicio.

			—Ali, preciosa, sube que vamos tarde.

			Octavio oyó una voz. La identificó proveniente del auto de la casa de enfrente, donde vivía la amable mujer que le había hecho un pastel de bienvenida: él creía amarla solo por eso. Una niña corrió hacia el coche mientras un hombre cerraba la puerta. Octavio supuso que sería el padre de la pequeña.

			Ella llevaba un uniforme de falda azul hasta más abajo de la rodilla, calcetas hasta más arriba de lo que se podía ver, camisa gris y corbata roja.

			«Extraña elección de uniforme», consideró Octavio.

			Observó a la niña hasta que entró al auto. La señora, cuyo nombre no podía recordar, lo saludó con la mano y arrancó.

			El joven estaba seguro de que hoy daría el mejor discurso motivacional de su vida.

			Octavio emprendió su camino a la universidad, iba temprano, así que caminar era una buena opción.

			2014

			Avan estaba incorporado en la cama y la enfermera comprobaba que tomara las pastillas. Franco lo miraba casi con impaciencia.

			—¿Por qué me cuentas esto ahora? —preguntó Avan luego de unos minutos, cuando la mujer los volvió a dejar a solas.

			El oficial suspiró y observó las paredes de la precaria enfermería, descoloridas y descascaradas, con manchas negras de humedad cerca del techo y tubos de luces con la parte superior marrón grisácea por el polvo que nunca se sacudía. 

			«¿Cómo explicarlo?».

			—Una mujer cree tener una pista. Asegura que su vecina es idéntica a la chica de la reconstrucción facial de mi hija a la edad que se supone tendría. Hace un par de meses se lanzó esta campaña con casos de niños desaparecidos que nunca han sido encontrados y pues...

			—Entiendo, pero ¿en qué te puedo ayudar? —volvió a preguntar Avan, un poco confuso. Tenía idea de lo que podía llegar a preguntar, pero no estaba seguro de tener una respuesta.

			—¿Cómo es que todo terminó como terminó? ¿Tú y... ya sabes? Por lo que me has contado, ella se fue contigo, pero tú la incentivaste, ¿crees que...?

			Avan tragó saliva con fuerza, Franco se estaba metiendo en un terreno delicado.

			—¿Qué a tu hija pudo ocurrirle algo parecido? No tengo idea, Franco. No creo que tu hija haya asesinado a su madre y huido con su vecino, digo, ¿es eso lo más común? ¿Cuántas posibilidades hay?

			El más joven miró con pena al oficial. Mientras este asentía, Avan tuvo una idea.

			—Si me hablas de la investigación, tal vez puedo unirla con mi experiencia y, pues, al menos sacar algo nuevo en claro. ¿Qué dicen tus colegas de esto?

			—Nada en realidad, me estoy tomando unas vacaciones.

			Ambos se miraron en silencio; cada uno aceptaba los demonios e inseguridades del otro.

			—Te sacaron del caso, ¿verdad?

			—Me prohibieron acercarme a la comisaría.

			Ambos se rieron, una risa queda que murió demasiado deprisa.

			—Entonces estamos en un gran problema, Franco. Pero estoy acostumbrado, no te preocupes. Si hay algo que se pueda hacer, lo haremos.

			Y así, recluso y captor, sellaron un trato de colaboración.
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3. Travesuras

			1996
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			—Soltera, casada, viuda, divorciada. Monja, gitana, española, americana. Con un pobre, con un rico...

			—¡Ah! ¡Alena se casará con un rico! —gritó Micaela cuando Alena tropezó con la cuerda. Las dos rieron mientras otra niña pasaba al centro. Dos chicas comenzaron a cantar la canción y a girar la cuerda.

			El recreo llegaba a su fin y las niñas ya se habían puesto al día respecto a sus vacaciones.

			Micaela había pasado los días en un hotel con piscina y Silvia había ido a conocer a su pequeño sobrino a otro estado. Alena no había hecho mucho, más que pasar el tiempo que pudo con sus padres y con su abuela.

			—Mica, Silvi, mamá dice que este sábado pueden ir a casa a dormir —dijo Alena con entusiasmo.

			—Solo si prometes cancelar tu hora del té —negoció la más alta, Micaela.

			Las amigas de Alena no entendían su fascinación por celebrar una fiesta del té casi cada día. Los padres de Micaela habían cursado su divorcio hacía un par de meses y la pequeña había pasado más tiempo en la casa de Alena y Silvia que en la suya propia. Sin embargo, cuando estaba en casa de Alena, le tocó participar en un par de horas del té y no le parecían demasiado divertidas. Silvia, en cambio, nunca había vivido la experiencia de primera mano, pero no creía que fuera algo muy interesante. No obstante, no juzgaba a su amiga: después de todo, ella seguía creyendo en las hadas.

			—Ustedes se lo pierden —dijo Alena con una sonrisa mientras se encogía de hombros.

			—Micaela, le gustas a Tomás —dijo entre risas un chico al pasar mientras iba al salón.

			—¡Te voy a matar, Travis! Es mentira, Mica —comentó otro, Tomás, quien corrió tras su amigo con las mejillas demasiado rojas.

			Las tres chicas se miraron y rieron.

			—No entiendo a los chicos, son muy tontos —comentó Silvia mientras seguían al grupo rumbo a clases.

			—Exacto, si una chica te gusta, se lo dices y listo, ¿no? Eso haría yo —dijo Alena, muy convencida de sus palabras.

			—Entonces, ¿por qué no vas y le dices a Astrud lo lindo que te parece? —la retó Micaela tras alzar las cejas.

			—Porque..., pues, no me interesa que lo sepa, además a él le gustas tú —dijo Alena.

			—¿Yo? —cuestionó, esperanzada, Mica.

			Alena asintió. En realidad, le parecía que Astrud la miraba demasiado, a ella... no a Micaela. Pero había oído a Micaela comentar lo lindo que estaba él luego del verano, así que no se lo diría.

			En realidad, a Alena no le interesaban los chicos, por lo general, le parecían muy desagradables. Pero Astrud era bastante amable y divertido. Era adoptado, y provenía de Noruega, tenía un acento adorable y todas sus compañeras estaban tras él. Aunque a ninguna le interesaba de verdad el chico, solo era curiosidad porque era «el nuevo», a pesar de que hacía tres años que estaba en la escuela. Tadeo, por ejemplo, había entrado ese año, pero Tadeo casi no tenía amigos porque no era noruego. Astrud tampoco era muy popular entre los varones, pero al menos tenía su grupo de amigos, y luego estaba Alena.

			—Tú eres su amiga, ¿de verdad crees que le gusto?                             —preguntó Mica con insistencia.

			Las chicas se sentaron y Alena se encogió de hombros.

			—Siempre te mira —contestó y lo señaló con los ojos. Astrud miraba en su dirección.

			Micaela miró con disimulo y rio junto a Silvia.

			No es que Alena tuviera algún problema en decirle a alguien lo que creía o pensaba, pero Astrud era su amigo. Y decirle a un amigo del sexo opuesto lo lindo que te parece no le resultaba una idea muy inteligente, más aún si quería que continuaran siendo amigos.

			Además, a Astrud no le parecía extraña su fascinación por el té imaginario.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Los adolescentes no eran el fuerte de Octavio, pero los adolescentes entrando en la adultez le resultaban insoportables. Caminaban, reían, conversaban como si el mundo fuera de ellos. Aunque tal vez lo fuera.

			Octavio había hablado con ellos y ellos habían quedado encantados, como siempre ocurría cada vez que él abría la boca. Era una especie de magnetismo innato que tenía, como si la gente estuviera dispuesta a lo que fuera por él. Al principio, no lo entendía; pero ahora lo manejaba a su antojo.

			Era el recreo entre horas y él estaba sentado en su escritorio, estirando la espalda y pensando en el uniforme que él solía usar cuando iba a la escuela, cuando alguien golpeó la puerta abierta. Ni se movió de su asiento, solo murmuró un permiso para que, quién estuviera en la puerta, entrase.

			—Profesor Morales, soy Kaitlyn —comentó una chica al entrar.

			«Profesor Morales», aún le parecía extraño cómo sonaba y eso lo hizo sonreír.

			Al parecer, su sonrisa alentó a la chica para continuar hablando.

			—Me he enterado de que viene desde otro estado...

			—Frontera del estado. Las noticias aquí vuelan, ¿no?                   —preguntó, simpático.

			Kaitlyn era la típica universitaria promedio. Jeans desgastados de corte alto, camiseta negra que dejaba ver su ombligo y una enorme camisa de mezclilla. Tenía el cabello con poco volumen, castaño y lacio, y lo adornaba con una tiara gruesa. 

			«Pintoresco», pensó el profesor.

			—Sí, pues, mi familia y yo también venimos desde lejos y sé lo difícil que puede ser mudarse...

			«Y aquí está el coqueteo: una mordedura ligera de labios y toqueteo de pelo», siguió pensando Octavio mientras la observaba.

			—Sí, es bastante difícil acostumbrarse, pero por suerte mis vecinos son muy serviciales y se han ofrecido a todo, desde mostrarme la zona hasta prepararme comida —dijo él con una sonrisa mientras volvía a estirar su espalda.

			La cara de decepción de la chica lo hizo confirmar sus sospechas: venía a ofrecerse como voluntaria para mostrarle el lugar.

			No es que Octavio fuese precisamente el hombre más atractivo, pero el hecho de que fuera joven despertaba interés, era el típico morbo del profesor. Sabía que eso pasaría, pero era el único trabajo que le daría ingresos de inmediato mientras se forjaba un nombre en el mundo de la arquitectura.

			Además, le gustaba un poco esa atención extra... cuando él quería.

			—Oh, me alegro de que hayan sido tan amables.

			Se instauró un silencio incómodo entre ambos. A Octavio, en realidad, no le molestaba, disfrutaba ver cómo la chica se devanaba los sesos mientras pensaba en qué decir a continuación. Pero como él era un encanto, acudió a su rescate.

			—Sí, yo igual. Espero que seas buena estudiante, tu participación de hoy me hizo notar que no eres para nada tímida.

			Y ahí estaba, la sonrisa coqueta otra vez. La chica parecía reaccionar de manera instintiva a las palabras del hombre.

			—La timidez no está en mi vocabulario, profesor.

			Octavio sonrió, complacido. Tal vez, la señorita Kaitlyn podría ser su distracción.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—Nadie sale de aquí hasta que no encontremos la tijera de Tadeo. ¿No creen que ya están grandes para esto?

			La maestra Debat miraba, enojada, a los niños.

			Todos se quedaron en silencio. Tadeo estaba parado en el frente mirando a la clase con timidez. A Alena le daba pena, en realidad, había hablado con él un par de veces, pero era demasiado tímido y respondía con monosílabos. La única que conversaba con él era Silvia, porque lo encontraba similar a sí misma antes de que fuera amiga de Micaela y Alena.

			—¿Y bien? No me hagan revisar mochila por mochila.

			Alena y Micaela se miraron y se encogieron de hombros. Luego Alena, casi por costumbre, miró hacia el lugar de Astrud. Él miraba en su dirección. Alzó las cejas dos veces, señal de que escondía algo.

			Alena supo en ese momento que él había tomado la tijera; pero no dijo nada.

			La maestra revisó todas las mochilas y, por fin, la encontró tirada en el bote de basura. Camille sugirió que buscaran allí.

			Salieron un poco tarde, por lo que los mejores asientos en la camioneta escolar estaban ocupados; pero Alena no se quejó. Solo podía pensar en el pobre Tadeo y en que todos parecían burlarse de él.

			—Hola, pequeña mía, ¿cómo te fue hoy? —preguntó su madre cuando ella bajó del vehículo.

			—Los niños son unos idiotas, mamá. Molestan mucho a un compañero de clase, Astrud está entre ellos.

			Mientras entraban en la casa, Mélanie pensaba en qué decirle a su hija.

			—Debes hacer algo, hablar con el chico o pedirle a Astrud que no lo moleste. Es muy triste que tus propios compañeros te aparten.

			Alena pensó en eso la tarde entera mientras jugaba con sus muñecas y fue el tema principal en la reunión de té de ese día. Se preguntó si a Tadeo le gustaría el té y si Astrud se enojaría con ella por invitarlo.
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4. El color lila
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			Franco miraba con seriedad a su hija, quien estaba vestida con su pijama lila favorito. Ella le respondía con ojos taciturnos. Estaban sentados en la sala, con el estómago lleno por la cena y tenían una «guerra de miradas». Había comenzado cuando Franco le pidió a Alena que terminara de prepararse para acostarse, a lo cual ella se negó. Casi cada noche era igual.

			Su padre solía ser flexible con su hija en ese aspecto, le gustaba fingir que era un padre estricto con opiniones fuertes y límites muy visibles, pero la realidad era que solo quería verla feliz. Y, en ese caso, cinco minutos más fuera de la cama eran un montón de sonrisas a la hora de dormir.

			Alena había nacido el mismo año en el cual Franco había ingresado al cuerpo de policía de la ciudad. Por ese entonces, llevaba un año casado y Mélanie tenía poco más de tres meses de embarazo. Vivían en un minúsculo monoambiente en un edificio de estudiantes, por lo que criar un bebé allí era imposible. La madre de Mélanie, a pesar de nunca haber estado de acuerdo con su matrimonio y convivencia, decidió alquilar una casa. Ahora, ya habían comenzado a pagar las cuotas para que la casa en la que vivían fuera suya en verdad.

			Y allí crecía Alena, rodeada de un hermoso jardín y con una habitación digna de una princesa, con más muñecas y peluches que estrellas en el cielo, o eso decía ella.

			Sus padres se esforzaban al máximo para que no sufriera ninguna carencia, y no querían ayuda de ninguno de los abuelos de la niña, por más que la madre de Franco insistiera en darles algún préstamo. Ellos querían ganar las cosas por sí mismos y llegar a pagar la deuda que había contraído con la madre de Mélanie.

			A Franco le costó años hacerse respetar un poco en la comisaría. Había pasado de servir el café a llevar papeleo de una central a otra. Luego fue a las patrullas. Hacía casi cuatro años que trabajaba en una junto a Parvanov, un hombre con una personalidad bastante interesante. El hombre aseguraba que todos los males del mundo podían arreglarse si todos viviéramos como si cada persona fuera uno mismo. Franco creía que tenía razón, pero que le parecía un pensamiento bastante utópico.

			Era un trabajo que amaba, nada lo hacía más feliz que sentirse parte de algo más grande, de saber que él podía contribuir a la justicia en el mundo. Nada lo hacía más feliz que el brillo en los ojos de su hija, repletos de orgullo por su padre.

			Era peligroso, sí. Casi dos años atrás había recibido un balazo en el brazo derecho en el robo de un mercado. Él estuvo en el lugar y en el momento equivocado; pero su hija había estado con él en el hospital mientras le cerraban la herida, cosa que los doctores no querían permitir. Alena insistió tanto que la enfermera le permitió quedarse allí. Tomó la mano de su padre y le dijo que todo iba a estar bien: lo mismo que él hacía cuando ella caía y tenía alguna herida.

			Franco sonrió al recordarlo, por lo cual perdió el duelo de miradas.

			—Papi, igual iré a dormir; estoy algo cansada —dijo ella de todas formas.

			—Claro, amor, lava tus dientes y a la cama.

			Franco estaba haciendo zapping en la tele mientras su niña se preparaba para dormir, estaban pasando las repeticiones de noticias y dejó ese canal de fondo.

			—¡Estoy lista, papi! —gritó ella desde su cuarto.

			Franco se levantó del sillón, estiró su espalda y se dirigió al cuarto de su hija: la segunda puerta a la derecha. Allí lo esperaba Alena acurrucada en la cama.

			—Hasta mañana, que sueñes con los angelitos —dijo ella.

			—Hasta mañana, amor.

			—¿Puedo soñar? —preguntó ella como siempre.

			—Duerme bien, pequeño ángel. Sueña hermoso, luz de mi vida. Sé feliz, siempre —dijo Franco y besó la cabeza de la pequeña. Cada noche se despedían de la misma forma.

			Alena con «soñar» se refería a imaginar, a planear, a fantasear.

			Mientras su padre salía de la habitación, ella estaba trazando un plan para cuando fuera presidenta del país. En su mente, eso era tan posible como ir a la escuela al día siguiente.

			En su mente, nada le parecía imposible.

			Y Franco siempre la alentaba a pensar de esa manera. Mélanie era algo más reservada al respecto, quería que su hija soñara en grande, pero no que creyera lo imposible. Prefería que Alena se mantuviera en el plano de la realidad. Eso había ocasionado alguna discusión en la pareja, pero siempre podían solucionarlo.

			Franco se sentó un momento en el sofá mientras esperaba la llamada de su esposa desde el hospital para desearle dulces sueños.

			Miró las noticias casi sin verlas, hasta que una le llamó la atención.

			Una niña había sido secuestrada en la otra punta del país. Era el tercer niño que desaparecía en los últimos tres meses.

			Franco no era paranoico con respecto a la seguridad de su hija, le preocupaba como a cualquier padre, pero el ser policía le hacía entender de primera mano que había gente mala en el mundo, y también gente buena que tomaba malas decisiones. Así había pasado con el hombre que le había disparado, en realidad, solo robaba el lugar para llevar dinero a su casa. Nunca se imaginó que la policía llegaría, ni tampoco se imaginó que terminaría disparando en un momento de desesperación. Cuando interrogaron al muchacho, solo preguntaba si el hombre que había herido estaba bien.

			La gente toma malas decisiones todo el tiempo. Sin embargo, lo que pasaban en las noticias en ese momento, el secuestro de un niño, era más que una mala decisión. Era malévolo, impensable para Franco.

			Lo que le tranquilizó un poco fue que la policía parecía tener una buena pista: alguien había anotado la matrícula de la camioneta a la que habían subido a la niña.

			Sonó el teléfono y atendió:

			—Buenas noches al esposo más lindo del mundo —dijo Mélanie, contenta.

			—Por favor, cariño, ¿qué tal si te atiende mi amante y oye eso? —dijo él en tono jocoso mientras apagaba la televisión.

			—Si atiende tu amante y oye eso es posible que te dé una dosis extra de sexo.

			—Te amo, buena jornada. Cuídate, preciosa —susurró Franco.

			—También te amo, amor. Duerme bien —dijo ella en respuesta.

			Él sonrió como tonto enamorado y luego colgó.

			Aunque no pudo dormir bien.

			Soñó que una camioneta se llevaba a Alena y él no podía impedirlo.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			En realidad, él no quería hacerlo, pero era eso o masturbarse. Así que no tuvo vergüenza alguna cuando entró en el prostíbulo con rostro serio.

			Por lo general, no le gustaba pagar por sexo, pero esta vez lo consideró conveniente dada su situación de recién llegado. No es como si se le pudiera tirar a cualquier alumna o vecina encima y pedirle sexo. Él no era así.

			Había chicas bonitas allí, pero solo el hecho de pensar que se habían acostado con más hombres en su vida que libros habían leído lo enfermaba. 

			Se acercó a la barra y preguntó por la que menos tiempo llevara allí. Un hombre muy ebrio le gritaba a una chica mientras le tiraba su trago sobre la poca ropa que llevaba. Octavio apretó los puños mientras oía que Julia, quien vestía de rosa esa noche, era la más nueva.

			Así que, pasando del tipo ebrio y de la chica vestida de verde, buscó ropa rosa. Esperaba que Julia no se encontrara ocupada y, ¿por qué no ser sincero?, que fuera bonita.

			La chica con lencería rosa miraba con desagrado a los hombres mayores que estaban sentados a sus costados. Ambos le sobaban los senos sin descanso. Ella no podía elegir a sus clientes: ya no era dueña de su cuerpo. Vio que un hombre joven se aproximaba hacia allí. Era un par de años mayor que ella e iba bien vestido: esos eran los peores. 

			Julia podía lidiar bien con los borrachos, pero no con los jóvenes apuestos y educados.

			—Señores, me llevo un momento a la señorita —dijo él y miró a los clientes.

			En otro momento, tal vez ella hubiera puesto los ojos en blanco y hubiera seguido sentada allí, pero estaba casi segura de que uno de ellos se había orinado en los pantalones, y de que el otro no estaba muy lejos de vomitar sobre sus piernas.

			—No, no, muchachito. La «señorita» es nuestra —dijo el más barbudo mientras arrastraba las palabras y hacía comillas en el aire al referirse a ella como una «señorita». La poca luz del local le impedía ver bien al chico que estaba de pie, aunque la iluminación, en general, le impedía ver correctamente a Julia. De esta forma, ella no sabría qué tan desagradables eran sus clientes.

			Pero Octavio veía con claridad los senos de la prostituta así como sus labios gruesos y su piel morena. Al menos, no parecía tener más maquillaje que rostro.

			—Oh, señores, no me tomará mucho tiempo. Soy su primo y mi tía me envía. Su mamá está bastante resfriada estos días y necesita hablar con la señorita respecto a la medicación que debe tomar. Soy la lechuza mensajera de esta familia —dijo él con una sonrisa y negó con la cabeza. A Julia no se la había pasado como había enfatizado la palabra «señorita».

			Julia no estaba segura de si los hombres habían entendido las palabras o simplemente era demasiado para procesar, pero la soltaron. Ella se paró, agradecida por el ingenio del joven, quien no parecía muy demandante ni era tan apuesto como le había parecido en un principio.

			—¿El rosa es por algo en especial? —preguntó él con una sonrisa encantadora mientras se alejaban.

			Julia lo miró extrañada.

			—Es mi color favorito, ¿te gusta? —preguntó, coqueta, y tocó el cuello de la camisa de Octavio.

			—Meh, prefiero el lila.

			Ella sonrió, desconcertada. Luego recibió los mil pesos: una hora en el paraíso para él, y una hora en el infierno para ella.

			Como cada noche.
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			Octavio fue a trabajar sin haber dormido. No era la primera vez que iba a clases sin siquiera pasar por la cama —no lo había hecho como profesor, claro—. 

			Sin embargo, si había estado en una cama, aunque no toda la noche.

			Luego de dejar a Julia con rostro aturdido, debido a las prisas de él, fue a caminar. Recorrió un parque y la costa del lago mientras sentía la delicada brisa matinal. Caminó sin descanso por las calles comerciales de aspecto lúgubre por tener todos los negocios cerrados. No solo necesitaba caminar, sino que quería conocer la zona. Y, a la madrugada, no había nadie que lo molestara.

			Octavio no se sentía cómodo fuera de su terreno, necesitaba conocer a lo que se enfrentaba, necesitaba saber cómo moverse por los lugares.

			Él era encantador, siempre lo había sido. Tenía un imán natural para las personas; desde pequeño lo habían alabado por eso: el más querido en su clase, pero también el más tranquilo. Tenía un encanto innato con los mayores, sabía comportarse en público y cómo tratar con la gente, qué comentarios hacer y qué gesto poner para que los demás estuvieran a gusto.

			Y también sabía cómo manipular.

			No lo hacía de forma lúcida. Era así, le salía de forma natural. No pretendía engatusar a su profesora años atrás para que le dijera las respuestas correctas de la prueba, simplemente una cosa llevó a la otra.

			Claro que eso sucedió antes. Ahora era totalmente consciente de lo que podía hacer.

			Desde siempre disfrutaba de las cosas simples de la vida. Había visto como el sol salía y teñía el agua del lago con los colores del amanecer y, ahora, oía que los pájaros cantaban y los sonidos de la gente que se ponía en movimiento. Les gustaba oír y observar. Se podía saber mucho solo por prestar atención a las cosas correctas.

			En lugar de ingresar en su casa, se quedó sentado en la escalera de la puerta de entrada y reflexionó sobre su vida y sobre lo vacía que se sentía desde hacía un tiempo. Nada parecía llenarlo, ni siquiera lo conformaba diseñar complicados edificios imposibles de construir. Le faltaba algo, siempre le había faltado, pero ahora era más notorio. Antes creía que era culminar los estudios, vivir solo, tener una novia. Pero, de alguna forma u otra, había probado todo y no se trataba de eso.

			A veces, él creía que algo le faltaba dentro de sí, algo de lo que carecía en su cabeza. Era como si todas las ventanas de su mente estuvieran abiertas y las corrientes de aire se hubieran apoderado de su cuerpo entero, llenándolo de aire y dejándolo vacío.

			Estaba arrancando pastos y mirando la hora de su reloj cuando la puerta de la casa de enfrente se abrió para dejar salir a sus vecinas.

			Mélanie parecía cansada ese día cuando levantó la mano para saludarlo, él sonrió y le devolvió el gesto. Su hija caminaba tras ella, apresurada. Octavio recordó entonces que la mujer había llamado «Ali» a la niña, por lo que supuso era Alicia, aunque podía ser Aline o Alison. No saber su nombre lo ponía nervioso. Los nombres eran poderosos.

			Se levantó decidido a cruzar la calle, sin saber que diría.

			—Disculpa, Mélanie, desde ayer estoy por preguntarte el nombre de tu hija.

			—Oh, hola, Octavio, mi niña se llama Alena —dijo la señora Stretcht con una sonrisa y luego agregó al dirigirse a su hija—: Ali, princesa, saluda al nuevo vecino.

			—Hola, soy Alena, ¿te gusta el té? —dijo ella y se acercó a él, extendiendo la mano para estrecharla.

			Octavio inspiró hondo, no esperaba tener que hablar con la niña, solo necesitaba saber su nombre. Él no era muy amante de los niños, más bien los prefería lejos. Pero Alena lo miraba con sus vivaces ojos marrones y esperaba por una respuesta. Su madre sonreía con ternura.

			Él estrechó la mano de la niña y la sintió cálida y fría a la vez.

			—La verdad, Alena, es que adoro el té.

			Era una gran mentira, pero ¿cómo no mentir cuando eso hizo que sonriera hasta que sus mejillas no pudieron más?

			—Alena adora el té, ¿verdad? —dijo su madre al abrir la puerta del coche.

			Alena asintió con energía mientras Octavio soltó su mano y notó que la había sostenido más tiempo del normal.

			Él sonrió y dijo:

			—¿Sabes? Tengo una prima segunda que es muy parecida a ti, ella se llama Alfonsina y es un poco más alta. —Otra mentira, pero le pareció lo mejor para justificar su extraño comportamiento—. Bueno, dejo de quitarles tiempo, ve a la escuela y estudia mucho, ¿sí? —culminó él.

			Alena volvió a asentir y se metió al auto. Ella se dio vuelta en el asiento para despedirse, pero su vecino ya estaba entrando en casa.

			Octavio estiró sus dedos mientras iba a la cocina a preparar café y se preguntaba si había alguien en el mundo con una prima segunda llamada Alfonsina. Se cuestionó sus acciones y se dijo que debía estar tranquilo, nadie en clase podía notar que no había dormido, ¿qué ejemplo daría? 

			Y también...

			El café le quemó la lengua, y eso fue perfecto. Necesitaba centrarse.

			Y llenar su vacío cuerpo con cafeína le parecía una buena forma.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Alena invitó a Tadeo a pasar la tarde en su casa. Astrud la miró con morritos, pero se terminó por encoger de hombros, como si le diera permiso de hacerlo. Alena no necesitaba el permiso de ningún niño para hacer lo que quería, solo el de sus papás. Y su madre se había mostrado encantada, por lo que, cuando la camioneta dejó a ambos niños en su casa, los recibió con los brazos abiertos.

			Alena había notado que Tadeo era tímido, pero que estaba feliz de que ella lo hubiera invitado. Aunque, en realidad, era muy probable que se hubiera emocionado fuera quien fuera el que lo invitara a pasar el rato.

			—¿Prefieres Matemática, Ciencias Naturales o Ciencias Sociales? —le preguntó Alena mientras almorzaban arepas. Tadeo hizo la misma cara que Astrud cuando las probó por primera vez: le fascinaron.

			—Creo que Matemática. Es lo que mejor entiendo —dudó él.

			—¡Sí! Alguien que me entiende. Son número que hacen cosas lógicas, que puedes pensar, no cosas que debes memorizar.

			—Memorizar es muy aburrido.

			Alena asintió enérgicamente con la cabeza, pues tenía la boca llena.

			Pasaron el rato con un juego de mesa que Alena adoraba y, cuando la hora del té se acercó, su madre le pidió que no saliera: parecía que estaba por llover.

			Con la ayuda de su colaborador, Tadeo, Alena armó su salón de té en la sala. Llevó la cordial invitación a sus ositos de felpa y los trajo uno a uno.

			Tadeo se sentó a la mesa y pensó que la niña se tomaba muchas molestias para preparar el juego. Pero le gustó: Alena era divertida y las historias que contó sobre sus juguetes en la hora del té lo hicieron reír más de lo que había reído desde que se había mudado.

			Tadeo le caía bien a Alena, era un chico fácil de tratar y se prometió a sí misma pasar más tiempo con él.

			Cuando su hermana pasó a buscarlo, Tadeo parecía haber entrado en confianza. ¡Hasta le dio un abrazo de despedida!

			—Querida, Tadeo puede venir cuando quiera. Si quieres, puedo hablar con tu mamá para que esté tranquila sobre dónde estará su hijo —dijo Mélanie al ver a la muchacha.

			La chica sonrió y alborotó el cabello corto de su hermano.

			—Claro, señora...

			—Dime Mélanie —pidió.

			—Mélanie, no se preocupe. Hablaré con mi mamá; seguro que no tiene problema.

			La madre de Alena insistió en anotar su teléfono para que estuvieran en contacto en caso de querer hablar con la otra.

			—Corazón, no me has dicho tu nombre —dijo con tono maternal y le sonrió a la chica.

			—Oh, es cierto. Soy Julia, encantada de conocerla. Nos vemos pronto.

			Ambos se fueron caminando de la mano. Alena sacudía su brazo y saludó a Tadeo, rezando porque no lloviera hasta que llegaran a su casa.

			Había hecho un nuevo amigo.
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6. Tan largo como una pestaña

			1996

						[image: Imagen]


			Franco llegó a casa con el rostro demacrado, parecía mucho mayor de lo que era, tenía más canas y líneas de expresión de las que debería. Su esposa y su hija lo recibieron con alegría y toallas, puesto que estaba empapado.

			—¿Cómo les fue hoy a las mujeres de mi vida? —preguntó y forzó una sonrisa.

			Mélanie y Alena procedieron a contarle la visita de Tadeo de esa tarde. Luego le tocó hablar a él.

			Estiró su espalda mientras se quitaba la camiseta y los zapatos. Alena fue a buscar sus pantuflas y él aprovechó a contarle a su esposa lo que lo afligía.

			—El hijo de los Sanders se metió en una pelea, otra vez. Pero esta vez debimos retenerlo porque llevaba drogas.

			—Oh, cariño, la señora Sanders debe estar destrozada                —respondió Mélanie y llevó una mano a su boca con tristeza.

			—En realidad, la noté resignada. Ya no sabe qué hacer con ese chico, y pensar que solo es cinco años mayor que nuestra Ali. De todas formas, lo hicimos más bien para darle un susto. Si el comisario sabe que retuvimos a un menor...

			—No dirá nada, ni lo sabrá; no te preocupes.

			Alena volvió con las pantuflas de su padre y lo abrazó: ella de verdad creía que su padre necesitaba un abrazo en ese momento. 

			Acertó.

			—Me daré una ducha caliente antes de cenar —dijo él y se puso de pie, revolvió el cabello de su hija y se dirigió al baño.

			—Mamá, ¿por qué papi se ve triste hoy? —preguntó Alena.

			—Solo está un poco cansado. Vamos, ayúdame a poner la mesa, amor.

			Nicolás Sanders solía ser un muchacho correcto. Alena había crecido viéndolo andar en bicicleta por el vecindario, y tenía un par de amigos con los que se reunía cada tarde luego de clases. Era un buen chico, y Mélanie lo sabía. Pero se había distanciado de sus amigos con el paso del tiempo y ahora se juntaba con la gente equivocada, siempre buscaba peleas con chicos de su edad o mayores y se enojaba con facilidad.

			Mélanie no quería culpar a su madre por el comportamiento del chico, pero debía reconocer que su falta de atención con el muchacho había sido más que notoria. Solo luego del fallecimiento de su esposo había mirado a su hijo como lo que era: un chico necesitado de amor. 

			Pero era un poco tarde, o eso parecía.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			La mayoría de sus vecinos estaba cenando. Octavio no podía precisar qué pasaba en ese vecindario que hacía que la gente tuviera una rutina tan similar. Él, por su parte, estaba metido de cabeza en el diseño de un edificio de setenta y nueve pisos. Octavio amaba ese número.

			Tal vez porque fue la cantidad de veces que su padre lo golpeó luego de su cumpleaños número quince. El setenta y nueve le parecía un número fuerte.

			Miró el cactus que había adquirido esa tarde y decidió que era demasiado aburrido para su vida. Él amaba la emoción, la aventura, la adrenalina al correr en sus venas o, al menos, casi siempre. Tal vez acostarse con una alumna bastaría; pero mientras planeaba cómo, decidió que debía conseguir un perro.

			En algo debía ocupar su tiempo si no quería volverse loco.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Alena no podía dormir. Su cuerpo se sentía agotado, pero su mente era un hervidero de pensamientos, y no de los bonitos. No eran lo que imaginaba sobre su futuro y que solía reconfortarla antes de ir a dormir.

			Esa noche pensaba en la muerte.

			Alena estaba en casa de sus abuelos cuando a su abuelito Jorge le dio un infarto. Él estaba contándole como, de pequeño, se había ganado el corazón de su abuela. Quedó mudo de forma repentina. Su mano fue directa a su pecho y sus ojos estaban llorosos.

			Esa era la última imagen que Alena tenía de su abuelo.

			Ella tenía seis años cuando ocurrió.

			Su abuelo no era un hombre viejo como los que se ven en las películas. Él aún trabajaba en una pequeña fábrica y estaba lleno de vitalidad. Él solo murió porque sí. No estaba enfermo ni débil. Hacía ejercicio y comía bien. Eso repetían sus padres cada vez que el tema salía en conversación.

			Así que, para ella, su abuelo había muerto sin un motivo real.

			Y no es que pensara muy seguido en eso, pero esa noche, con la brisa fresca que entraba por la ventana, no pudo evitar recordarlo. Su abuela lloró por un mes, casi sin parar, y luego la calma llegó a ella.

			Pero no era la misma. Alena lo sabía y le dolía. También había llorado, aún lo hacía: casi estaba llorando en ese momento.

			Quería hablar con su mami al respecto, así que se levantó, dispuesta a buscar el teléfono en la cocina. Pero al mirar por las cortinas de la ventana, más por costumbre que por querer hacerlo, vio luces en la casa del nuevo vecino.

			A ella le había caído bien. Parecía serio y malhumorado, pero eso no le molestaba. Por un segundo, se preguntó que estaría haciendo despierto a la una de la mañana. Tal vez pensaba en la muerte, como ella.

			Alena solo se pudo dormir, acurrucada en el sofá, con su madre al teléfono que le cantaba una canción.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Kaitlyn estaba reunida con sus amigas en el receso entre clases. Fumaban en su cubículo favorito del baño y conversaban. Eso era lo que solían hacer cada vez que podían. Las tres eran amigas desde el secundario y solían hablar de todo para pasar el rato. ¿Su nuevo tema favorito? El joven profesor.

			—En mi opinión no es tan lindo —dijo Lourdes con los labios torcidos como si oliese algo desagradable.

			—Sí, lo es. Tiene pestañas largas —defendió Dominik de forma automática.

			—¡Ay! Hasta te has puesto roja, Dom. Eres tan menor y virgen. Apuesto a que se te ha mojado la tanga —agregó Kaitlyn mientras reía a carcajadas y Lourdes la siguió. 

			Dominik se ruborizó aún más. En realidad, ya no era virgen, pero sí menor. Bromear sobre la edad de la chica era divertido para sus amigas. Sabían que era inteligente porque le habían permitido adelantar un curso. Así la conocieron y por eso se habían acercado a ella. Se trataba de una nerd que las ayudaría con las tareas. Sin embargo, ella lo había agradecido porque era muy tímida. Pronto, forjaron una amistad, pero también nació la competencia: mientras Dom se hacía cada vez menos nerd y más bonita, Kait se ponía celosa.

			—Eres una idiota, Kait —respondió más enojada de lo que jamás admitiría.

			—Yo no creo que sea lindo, pero tiene algo. Tal vez me acueste con él —dijo Kait mientras parpadeaba y movía el cabello en un gesto exagerado de seducción.

			Lourdes y Dominik miraron a su amiga como si hubiese perdido un tornillo.

			—Y la locura por fin hizo mella en nuestra amiga, señoras y señores, el fondo del pozo para Kaitlyn —dijo Lourdes al señalarla como si la estuviese presentando en un programa de televisión.

			—Podría apostar que antes de que termine el semestre descubriré si las pestañas son lo único que tiene largo —terminó con un guiño.

			Las tres se rieron.

			Dominik no estaba segura de si hablaba en serio o solo bromeaba. Pero no pudo evitar preguntarse si ella no podría averiguarlo antes que su amiga.

			Así que, al volver a la clase, Morales no comprendió las sonrisas que ambas le dedicaron. O al menos, fingió hacerse el tonto, como hacía siempre.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Astrud estaba enojado. No con Alena, él no podría enojarse con ella. Pero la rabia que sentía por Tadeo no hacía más que crecer y crecer. Ese niño nuevo había pasado casi todo el día con su mejor amiga.

			Él no había tenido ningún problema con el chico hasta ahora. Como todos lo molestaban, él también lo hacía. Pero ahora quería hacerle la vida imposible, casi quería que viviera un infierno.

			Pero Astrud no era malo y sabía que, si lo hacía, Alena dejaría de hablarle. Él no quería eso.

			—Ali, dice mamá que vengas a almorzar este domingo a casa, Tania también te extraña —invitó al finalizar la jornada.

			Alena, que estaba aún con Tadeo, lo miró con ojos entusiasmados y asintió, feliz. Adoraba a la familia de Astrud.

			En realidad, el niño no mentía. Su madre le había preguntado por Alena, y Tania, su perrita, debía extrañarla. Le chocó la mano a Tadeo, dejándolo bastante desconcertado, y se fue por la puerta principal bastante más contento.

			—Le gustas —dijo Tadeo, desanimado, cuando el otro niño se fue.

			Alena, que aún sonreía, quedó seria y lo miró.

			—No, es mi amigo. Además, somos niños —respondió e hizo un gesto con la mano para quitarle importancia.

			Tadeo se despidió de ella con un abrazo, incrédulo por su día, y siguió el camino de Astrud mientras Alena iba por la camioneta escolar.

			Con una sonrisa, Julia esperaba a su hermano en la puerta. Tadeo se la devolvió y ocultó su preocupación con anécdotas de su día, historias llenas de Alena. No quería que Julia supiera que él notaba que no había dormido en toda la noche.
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7. La máscara más inofensiva

			2014
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			No es como si Franco tuviera motivos para albergar esperanzas de encontrar a su hija. Habían pasado demasiados años, demasiadas vidas en medio. Pero el dicho de «la esperanza es lo último que se pierde» no podía ser más cierto.

			Cuando él perdió todo, la esperanza —y el alcohol— fue lo único que lo mantuvo a flote. Era como una pequeña tabla que flotaba luego de un naufragio y lo rodeaban aguas heladas repletas de tiburones que querían comer hasta la última gota de su vida, pero la esperanza era esa tabla. Debía ser más pequeña que una puerta, pero tan resistente como un diamante, y también preciosa como tal.

			Así que Franco seguía aferrado a esa madera. Se había debilitado un poco con los años, pero parecía haber recuperado su antiguo esplendor mientras abandonaba la prisión. Volvía a estar en el caso. Por su cuenta, claro estaba.

			Sabía que el único que lo apoyaría sería Perune, pero antes de verlo, debía hacer una visita más ese día.

			El césped estaba demasiado alto, pero parecía que había llegado a un punto en el que no crecía más. Hacía décadas que no se cortaba y, en ciertos lugares, no sobrepasaba la altura de su cadera.

			Franco llamó a la puerta con la mayor delicadeza, puesto que quien allí vivía no reaccionaba muy bien al ruido de los golpes. Se recordó conectar el timbre un día de estos.

			Un hombre delgado y de ojos saltones lo recibió. Era calvo y su piel estaba amarillenta, nada igual al adolescente que había conocido, pero seguía siendo bastante alto.

			Sonrió y mostró casi todos los dientes, los cuales estaban un poco amarillos y tenían algunas caries.

			—¡Franco! Qué alegría verte. Entra, entra. Estaba cocinando unas galletas.

			Tristán parecía feliz cuando lo abrazó, pero Franco no pudo evitar la sombra de desesperanza que lo invadió cuando entró en la casa, tan derruida y desoladora como su propio habitante.

			Cuando se reencontró con Tristán, se prometió cuidar de él lo más que pudiera, aunque eso no era mucho, dada su agenda, la reticencia del hombre a tener compañía y esos parientes misteriosos que se negaban a internarlo.

			Franco se preparó mentalmente para comer galletas con sal, chispas de chocolate y ajo. Así le gustaba prepararlas a su amigo, y así las comía él.

			1996

			Octavio no se dio cuenta de lo que hacía cuando entró en la casa del letrero. ¿Para qué quería él un perro?

			Era tan irresponsable que hasta los cactus de su madre morían bajo su cuidado, sabía que el que había comprado se secaría o ahogaría y... ¿cómo cuidaría un perro?

			«Perritos en adopción», rezaba el cartel.

			La mujer que los cuidaba los tenía en una caja muy grande de cartón. Eran unas pequeñas ratas que lloraban un poco.

			—¿Está interesado, joven? —preguntó la señora.

			—Claro, ¿son de alguna raza en especial? —cuestionó Octavio.

			—No...

			—¡Perfecto! —exclamó con fingido entusiasmo y logró que la mujer sonriera mucho.

			—Los padres son bastante pequeños y muy buenos. Estos cachorros fueron destetados hace poco más de una semana y debemos regalarlos porque no podemos cuidarlos, pero no queremos que se vayan muy lejos. Además, queremos que vayan a un lugar lleno de amor y respeto.

			A Octavio le pareció noble lo que decía la mujer, así que se propuso cuidar con ganas al animal.

			—Acabo de mudarme a unas cuadras de aquí y estoy yo solo. Al perrito que me lleve no le faltará nada y estará conmigo casi todo el día, excepto unas horas en la mañana, que es cuando trabajo. Incluso lo pasearé por aquí así usted podrá verlo, ¿le parece?

			Octavio vio como los ojos de la mujer se llenaban de lágrimas mientras asentía con energía.

			—Elige, muchacho. Hay dos niñas y un muchachito.

			Los perros, las ratas de pelo corto, lo observaban con ojos color café y mirada dulce. Eran todos blancos con manchas color beige y negras. Uno de los perritos le pareció muy simpático porque parecía tener una máscara negra en sus ojos. Lo alzó en brazos. 

			El cachorrito, que resultó ser una hembra, le lamió la mano.

			A Octavio le pareció tierno el gesto. Le acarició tras las orejas caídas y sonrió.

			—Un placer conocerla, señora, me voy con la pequeña Mascarita a casa. ¿Tiene alguna vacuna?

			—Están desparasitados.

			—Entiendo.

			Octavio estrechó las manos de la mujer y se fue con su nueva perrita en brazos.

			—¿Eh, Mascarita? ¿Te acordarás de decirme que necesitas en cada momento? —preguntó Octavio al salir de la casa e hizo un involuntario gesto a la perra adulta que lo miraba desde un portón. Después de todo, se estaba llevando a su hija. Mascarita se acurrucó entre los brazos del joven como toda respuesta.

			Hacía casi dos semanas que se había mudado y aún no entendía muy bien qué estaba haciendo o cuál era su lugar en el cosmos de ese vecindario. Esa tarde llevaría a Mascarita al veterinario para que la vacunasen y para comprar lo que necesitara.

			Estaba por doblar en la esquina a su casa cuando tres gritos simultáneos lo interrumpieron. 

			Niñas.

			—Oh. Dios. Mío. Es un perrito. ¡Mira qué pequeñito!

			—Oh, oh, déjame cargarlo, ¿sí?

			—¿Está dormido?

			Octavio no sabía cómo reaccionar y miró a las niñas. Reconoció solo Alena y supuso que las otras dos eran sus amigas.

			«Nota mental: los perritos atraen niños», pensó. Aunque una parte de él lo sabía.

			—Hola, Alena, ¿cómo estás hoy? —preguntó Octavio y acarició con rostro malicioso a Mascarita, la cual estaba entredormida.

			—Muy bien, Octavio. El perrito, ¿es niño o niña?                             —respondió la niña con impaciencia. Él notó que aún llevaba su uniforme escolar.

			—¿No deberías presentarme a tus amigas antes? —siguió preguntando él. Las niñas lo miraban casi con la boca abierta, con ojos ilusionados por la bolita de pelo que llevaba en los brazos.

			—Ella es Silvia y ella, Micaela. —Las señaló respectivamente mientras daba pequeños botecitos con sus talones—. Chicas, él es el nuevo vecino, Octavio.

			Ellas movieron la mano y él por fin depositó a Mascarita en los brazos extendidos de Alena.

			—¡Ay! Es tan lindo.

			—Es una niña, se llama Mascarita.

			—¡Por su máscara!

			Alena estaba encantada y sus amigas acariciaron con delicadeza a la perrita. Octavio levantó la vista y vio a la señora Stretcht en la puerta de su casa, lo saludó y él hizo lo propio con una sonrisa.

			Luego, seguro de lo que hacía, la llamó con un gesto de la mano para que se acercase. Ella lo hizo.

			—Hola, Octavio. Perdón, pero no pude contener a las niñas. Es que ver un cachorrito y se vuelven locas, más Alena, que los ama.

			—Lo noté, pero no me molestan, tranquila. Además, a los perros les encanta el cariño de cualquier tipo, así que ella debe estar encantada.

			—¿Ves, mami? Es preciosa y tiene una máscara —dijo Alena.

			Mélanie tocó a la perrita con cariño.

			—Bueno, ahora tendrás que soportarla por aquí cerca muy seguido —dijo la mujer.

			—Me vendría bien ayuda, porque soy un desastre con las responsabilidades —dijo en tono jocoso el muchacho e hizo una mueca chistosa. Mélanie rio por la gracia.

			—¡Tengo que decirle a papá que los deseos de las mudanzas sí funcionan!

			Alena le dio la perrita a Octavio y entró en su casa seguida por las risas de sus amigas.

			Mélanie se encogió de hombros y sonrió con simpatía.

			—Deberías venir a cenar un día de estos. Digo, entendemos lo difícil que puede ser mudarte y estar lejos de tu familia y amigos y, tal vez, sea bueno un poco de compañía.

			—Eres muy amable, Mélanie. La verdad me estaba sintiendo un poco solo, por eso adopté a Mascarita.

			Él le dio un beso en la cabeza a la perrita y sonrió con melancolía. Mélanie sintió aún más pena por el muchacho.

			—Nos vemos luego, iré a controlar esas fieras.

			—¡Suerte con eso!

			Ambos se rieron y entraron en sus respectivas casas.

			—Mira que eres linda, condenada, ya siento que te quiero —le dijo a la perrita y la depositó en el suelo para que pudiera olfatear el lugar.

			Se desperezó y se quitó la corbata mientras deseaba ponerse ropa más cómoda.

			Hoy tendría un día ocupado gracias a Mascarita.
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8. Temblar sin miedo

			1996
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			El padre de Octavio creía que su hijo solía obsesionarse con las cosas. Más bien con las personas. Necesitaba saberlo todo de la gente que entraba en su vida para estar preparado. 

			Cuando Monserrat Cabildo entró en su clase, él la investigó. Era bastante bueno para hacerlo, incluso al ser un niño.

			Llegó a quedarse toda noche en la ventana de su casa para asegurarse de que no era una «criatura de la noche», claro que tenía doce años y, cuando decía «criatura de la noche», creían que estaba loco. Pero él creía que su familia era satanista o pertenecía a algún rito. Y no estaba tan equivocado. La familia Cabildo pertenecía a una religión que Octavio no entendía, pero los descubrió inofensivos

			Eso mismo se decía que hacía ahora, investigar, mientras miraba la casa de enfrente por la ventana, con la luz apagada y con Mascarita en la falda. Debía estar preparado.

			Nunca había podido precisar para qué se preparaba, pero llevaba tres días observando la casa. Ya se sabía de memoria la rutina de la familia. Los domingos el matrimonio llevaba a Alena a algún lugar bastante temprano y la iban a buscar bastante tarde. Al menos, así había sido los dos domingos anteriores.

			No era como si él hubiese estado pendiente de lo que pasaba desde mucho antes de notar que lo hacía. 

			O tal vez sí.

			Mascarita estaba tan dormida que soñaba, movía sus patitas y suspiraba. Octavio de verdad estaba sintiendo cierto apego por la perrita. Era demasiado inteligente e intuitiva, nunca hacía sus necesidades en ningún lugar dentro de la casa, casi no ladraba y siempre parecía feliz de verlo.

			Él miraba con atención la casa vecina, eran las dos de la madrugada y no sabía qué esperaba.

			Entonces una luz se encendió.

			La luz emanaba una tenue tonalidad violácea, por eso supuso que sería el cuarto de Alena. Siluetas iban y venían con apremio por el cuarto.

			Y, minutos después, una ambulancia paró en la puerta de la casa.

			Y Franco salió con la niña en sus brazos, envuelta en una manta.

			Y Octavio casi tiró a Mascarita de sus piernas para ponerse a caminar por la habitación.

			—¿Qué mierda pasó ahora? —preguntó en voz alta. Mascarita ladró en respuesta a la inquietud de su dueño. Él rascó su cabeza para calmarla y ella se acostó en la alfombra de su cuarto.

			Octavio no durmió en toda la noche, como siempre, pero por motivos diferentes.

			El sudor frío bajaba por su espalda mientas mordía sus uñas, un hábito que creía en el pasado. Pero los malos hábitos no se superan, están ahí, escondidos, esperando el momento perfecto para arruinar tu vida. 

			Y no, claro, que no era por las uñas mordisqueadas de Octavio.

			Necesitaba destruir, romper algo hasta hacerlo casi polvo.

			¿Qué estaba pasando con los vecinos? ¿Con Alena?

			Esperó la noche entera. Amaneció; nadie volvía a la casa.

			Cuando el sol estaba lo suficientemente alto, decidió sacar a Mascarita a caminar. Así lograría distraerse o al menos despejarse.

			Con grandes ojeras y una bata de abuelo, salió a su jardín con la perrita atada a una correa.

			—Eres una consentida, ¿sabes? —dijo refiriéndose al collar rosado y al arnés que había comprado.

			Caminó por la cuadra tres veces antes de ver el taxi.

			Mélanie y Franco bajaron a una Alena envuelta en mantas y una señora mayor caminó tras ellos.

			Octavio se quedó parado donde estaba y miró, confundido. Mascarita le ladró al auto. Al oírla, Alena giró un segundo la cabeza y sonrió. Su rostro estaba mortalmente pálido y sus labios se veían resecos. A Octavio le sorprendió verla tan débil y... rota.

			Mélanie giró la cabeza y le hizo un gesto al joven que no supo cómo interpretar.

			—Creíamos que las convulsiones habían parado, pero al parecer no.

			El joven miró a la mujer que, sin notarlo, se había parado a su lado. Llevaba un saco de hilo y gafas gruesas, tenía el cabello teñido de castaño claro y ojos color café muy cargado. Sonrió con tristeza y lágrimas en los ojos.

			—Mi pobre niña...

			—¿Por qué tiene convulsiones? —preguntó el chico al colocar la mano en el hombro de la mujer, como si quisiera reconfortarla. Ella solo se encogió de hombros—. ¿Podría decirle a Mélanie y a Franco que, cualquier cosa que necesiten, estoy a la orden? Sé que no me conocen mucho y no sé qué podría hacer por ellos, pero lo que sea...

			Octavio balbuceaba. Balbuceaba y era consciente de que lo estaba haciendo.

			Haciéndolo a propósito, en realidad.

			La señora le sonrió con ternura y entró tras su familia. Octavio ingresó en su casa con su perrita en brazos y con más dudas que respuestas.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Alena había estado todo el día como si flotara. Sentía que su cuerpo se movía cuando no era así. Y, cuando se lo dijo a su padre, provocó una reacción en cadena: él llamó a su madre y ella le pidió que no durmiera para cuidar el sueño de su hija. Franco se sentó en una silla en el cuarto de la niña. A Alena le ponía mal que él no durmiera por su culpa, y se lo dijo. El hombre solo le restó importancia.

			Si alguien le preguntara a la niña que ocurrió, no sabría qué responder. Pero Franco lo sabía demasiado bien.

			Primero, ella rechinó los dientes. Eso hizo que él se acercara a la cama, justo a tiempo, para sostener las manos y las piernas cuando empezaron a temblar. Las lágrimas se escaparon de sus ojos mientras dejaba a su hija en el suelo sobre una cobija y corría al teléfono.

			Con el antecedente de la niña y con su madre trabajando en el hospital, la ambulancia llegó tan rápido como fue posible. Pero fueron los minutos más largos que Franco había vivido jamás. Estaba desesperado porque su hija no paraba de temblar, casi podía ver como cada músculo de su cuerpo se contraía y relajaba. Solo podía sostener su espalda y mantenerla de lado.

			Cuando tenía unos cuatro o cinco años, Alena tuvo varios episodios de convulsiones: nunca encontraron la causa y nunca volvió a tener una luego de los siete años. Al menos hasta ese día.

			Dejó de temblar en la ambulancia. Pero pasados los minutos, llegó otra... Estuvo bastante tiempo así. 

			Mélanie lo esperaba en el hospital para atender a Alena.

			Todas las pruebas de nuevo. Todas las posibilidades de nuevo. Y el corazón en el puño de nuevo.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Dominik y Lourdes estaban conversando sobre la vida mientras fumaban marihuana en la casa de la primera. No habían invitado a Kaitlyn: a veces era mejor no invitarla.

			—Yo opino que Kaitlyn es muy obvia, no creo que al profesor Morales le guste el tipo «desesperada» —dijo Dominik mientras hacía comillas con los dedos.

			—Tú crees que el profesor prefiere las miradas coquetas y la sonrisa tímida. Acéptalo, Dom, todos los hombres prefieren alas fáciles, por eso Kait es popular con el sexo masculino                     —consoló Lourdes.

			El cuarto de Dominik era amplio y siempre olía a perfume de fresa, menos las noches en las que las reuniones se hacían en su casa. El hecho de que estuviera repleto de peluches era motivo de burla por parte de sus amigas. Así como el hecho de que siguiera siendo virgen.

			Pero ella seguiría mirando con coquetería al profesor, estaba segura de que él era de los que las preferían tímidas.

			O, al menos, se quería convencer a sí misma de eso.
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			Octavio observaba.

			La universidad era un lugar muy variopinto de ver.

			Grupos de adolescentes que entraban en la adultez y miraban con superioridad y rostro engreído. Aquí, en las puertas hacia la vida real, las diferencias que separaban a los alumnos en el bachillerato se difuminaban hasta hacerse casi invisibles.

			Grupos muy interesantes se juntaban en las puertas de los salones, en el patio o dentro de los baños. Octavio intuía esto último al ver que las chicas y los chicos entraban juntos para pasar largos ratos dentro.

			Octavio no necesitaba tener toda la atención puesta en algo para notar lo que pasaba.

			Las chicas con faldas recatadas se juntaban con muchachas que usaban chamarras de jean, así como chicas con zapatos de tacón y otras, con tenis deportivos. Los chicos eran un poco más recelosos y la distinción era fácil: chicos poco agraciados por un lado y los más «cotizados» por el sexo femenino en el otro extremo. Había cosas que nunca cambiaban.

			Así mismo, notaba claramente quién había recibido una beca y quién estaba allí acomodado por sus padres.

			Octavio, pasadas tres semanas, ya podía asegurar que conocía de vista y el nombre a cada alumno de la institución.

			Por lo tanto, ese jueves se sorprendió al ver que un montón de caras nuevas entraban en su clase acompañadas por un moderador.

			—Profesor, disculpe la interrupción, pero la sala de Cálculo de la Facultad de Ingeniería está inundada. Lo mismo ocurre con el anfiteatro de los teóricos y todo el segundo piso. Estamos reubicando algunos estudiantes. Espero no le moleste..., en fin, ingeniería civil, primer año, al completo.

			Los estudiantes miraban temerosos su entorno, entonces, Octavio la reconoció. 

			Y ella a él.

			Julia, la prostituta, estudiaba Ingeniería Civil. Interesante.

			—Muchachos, no hay mucho espacio en las gradas. Pueden sentarse en el suelo, corredores o como ustedes quieran. Autonomía, muchachos, vamos. Soy Octavio Morales y este es el sexto teórico que da la cátedra este año, espero que vayamos acompasados con su facultad.

			Intentó pasar desapercibida, entrar con el grupo y ubicarse en el fondo, pero no pudo. Terminó sentada en el suelo, en primera fila, con la mochila entre las piernas ya que hoy, maldito el día, había decidido ponerse falda. Julia nunca olvidaba la cara de un cliente así.

			Octavio notaba la mirada de Kaitlyn puesta en él, haber conversado con ella el día anterior debía haber renovado sus esfuerzos y él estaba complacido con eso. 

			Pero no podía dejar de mirar a Julia.

			Mientras repetía mecánicamente el teórico, hablando sobre algunas propiedades físicas, pensaba en la chica de piel chocolate y cabello rizado. Eso fue algo que le sorprendió puesto que, cuando la conoció, lo tenía lacio. Pensó que tal vez lo dejaba liso con la plancha o con el secador como hacía su madre.

			Ella tocó su cabello y no levantó la mirada en lo que duró la charla. A Octavio le resultó interesante, pero no lo suficiente como para olvidar el misterio en la casa de enfrente.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—¿Cómo estás hoy, Alena? —preguntó el doctor al examinar los ojos de la niña.

			—Estoy bien, no me he sentido rara desde la otra noche y no he tenido más convulsiones.

			Mélanie miraba a su hija mientras el médico la hacía elevar los brazos y le pedía que llevara la punta de los dedos a su nariz sin bajar los codos.

			—No creo que sea necesario repetir los estudios. Por ahora, solo recetaré los de rutina y prescribiré anticonvulsivos. Deberás tomar uno cada mañana, luego del desayuno. No esperemos a que vuelva a repetir el episodio para atacar el problema. También diría que lleves siempre contigo tu tarjeta médica, ¿aún la tienes?

			Alena asintió, desanimada.

			No le gustaba estar enferma. Sus padres se preocupaban demasiado por ella y se sentía extraña, observada en todo momento. A veces, cuando estaba así, se sentía como una bomba de tiempo, era algo que esperaban que explotara.

			Además, si tenía convulsiones, sus padres no contratarían el trampolín para su cumpleaños... y faltaba muy poco para eso.

			—¿Qué le parece un helado a mi princesa? —preguntó Mélanie mientras salía del consultorio de la mano de su hija.

			Alena sonrió y asintió, casi con entusiasmo.

			—Dos helados grandes de vainilla con salsa extra de chocolate —pidió Mélanie mientras Alena guardaba lugar en la mesa, cabizbaja. Cuando su madre se acercó con los helados, ella sonrió.

			Iban casi por la mitad del helado cuando Mélanie habló:

			—Alena, ¿qué pasa? ¿Qué sientes? Habla con mamá, amor.

			Alena comió un poco más y, tras un suspiro, dejó la cuchara a un lado. Miró a su madre.

			—Tengo un poco de miedo, mami.

			—Es normal tener miedo, pero nada malo pasa. Podemos con esto, ya lo hemos hecho antes, ¿no? —dijo su madre y le tomó la mano con fuerza.

			Su hija, que era dulce y fuerte, amorosa y buena, no merecía pasar por eso. Ningún niño lo merecía. Ella sabía de lo que hablaba, cada día lo veía en el hospital. No entendía por qué debían sufrir así, por qué muchos debían morir. Si ese era el plan de Dios para ellos, ella no quería saber nada de eso, es más, se oponía de lleno al «plan». Su madre aún creía que iba a la iglesia cada domingo, pero lo cierto es que hacía años que había dejado de creer.

			—Además, alguien tiene que ayudarme a organizar un cumpleaños, no sé. Estaba pensando en muchos globos, un trampolín, algodón de azúcar, caramelos...

			Mélanie sonrió al ver cómo los ojos de su hija se agrandaban de emoción.

			—¿Podemos traer un trampolín? —preguntó la niña.

			Su madre asintió con un rostro exageradamente arrogante que hizo reír a Alena.

			La risa de su hija llenaba el corazón de Mélanie. Aunque sabía que, muy en el fondo, su hija seguía asustada.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Franco no podía creer lo que veía. No, era imposible. Otro niño desaparecido en el estado vecino. Ocho años, cabello rojizo y ojos café. Se ofrecía una enorme recompensa por cualquier pista de él.

			Apuró su café y volvió a la patrulla.

			—¿Todo bien? Estás pálido —preguntó su compañero.

			—Siguen desapareciendo niños, más de lo normal.

			Su compañero lo entendió. Sabía que Franco tenía una hija pequeña.

			—El cabo me pidió que volvamos a la comisaría. Al parecer, los altos mandos tienen algo que hablar contigo —dijo él.

			Franco suspiró y se llevó las manos a los ojos mientras maldecía interiormente. Estaba seguro de que habían descubierto lo que le había hecho al hijo de la señora Sanders hacía unas semanas. Si perdía su placa por una tontería así... No, no quería ni pensarlo.

			Su compañero sincronizó la radio y fue lento hasta el destino, parecía que quería aplazar el momento, y Franco no pudo estar más agradecido.
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			Alena tenía un enamoramiento infantil con Nicolás Sanders. Siempre había sido amable con ella y la llevaba a dar vueltas en su bicicleta por el vecindario. Sus amigos también jugaban en la cuadra hasta poco después de que el sol caía. En aquel momento, Maia, una chica de la edad de Alena, vivía en la otra calle. Alena nunca supo que fue de ella ni porqué sus padres se la llevaron tan rápido.

			Así que con la ida de Maia y el pasaje de Nicolás al secundario, ella jugaba poco con él. Sus amigos casi no venían y él ya no andaba tanto en bicicleta. Casi no lo veía.

			Así que cuando Alena lo vio pasar le gritó contenta: 

			—¡Hola, Nicolás! —saludó mientras regaba las plantas del frente de la casa.

			El chico frenó de golpe y la miró, extrañado. Alena, la vecinita con la que solía jugar de niño, lo saludaba.

			Él la recordaba con cariño. Su amiga, Stella, siempre la llevaba a jugar con ellos. Era un poco consentida y arrogante, como todos los niños pequeños, pero sabía esperar y no hablaba mucho. Además de que era como la muñeca de Stella.

			—Alena, ¡pero mira qué grande estás!

			Él dejó la bicicleta y Alena lo vio acercarse. Llevaba jeans oscuros y rotos y una camiseta que rezaba «Dookie» en ella. Tenía las muñecas llenas de pulseras de tela y le vio un piercing en el labio. No se parecía en nada al niño con el que jugaba.

			—Tú estás... diferente.

			Él sonrió de lado y saludó con la mano a la cabeza de la señora Stretcht que se asomó en la cocina.

			—Adolescencia, Alenita: la época de los incomprendidos y los cambios bruscos. Disfruta mientras puedas.

			Él sacó un cigarrillo y lo encendió. Alena lo miró con sorpresa. 

			—Tienes catorce años.

			—Quince.

			—Da igual, a los treinta estarás muerto —dijo, decepcionada.

			Odiaba los cigarrillos. Y le molestaba mucho que él fumara, era un niño como ella. 

			Pronto, una brillante idea cruzó su mente como un relámpago. Desenroscó la boquilla de la manguera para que el agua saliera a chorros y apuntó directo a la cara del chico.

			Él, que se estaba subiendo los pantalones que le quedaban demasiado grandes, no notó nada hasta que estuvo empapado.

			—De nada —dijo Alena luego de cerrar la manguera.

			Nicolás la miró, aturdido, y se echó a reír con ganas.

			—Tú no has cambiado en nada, ¿eh?

			Sin previo aviso, la abrazó, empapándola a ella también.

			—No, no, suelta. Cochino, hueles a humo —dijo ella y él, por fin, la soltó.

			—Gracias, Alena, no me reía así desde hacía mucho tiempo.

			—Entonces me debes una vuelta en bicicleta por el favor             —ella sacudió su ropa con las manos.

			Él se acercó a la bicicleta, la levantó y le respondió:

			—Cuando quieras.

			Alena vio la sonrisa que recordaba.

			Y su madre la regañó bastante cuando entró en la casa.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—Franco Stretcht, toma asiento por favor.

			A Franco le sudaban las manos mientras se sentaba frente al comisario y al cabo. Ambos lo miraban con seriedad, y le hacían sentir que lo peor se acercaba...

			—Oficial, ¿usted qué piensa de su rendimiento como policía? —preguntó el cabo Maidana.

			—Pues... uno mismo nunca es objetivo respecto a su trabajo ni a su desempeño —respondió y salió por la tangente.

			Luego de la mirada que se dedicaron ambos oficiales frente a él, comenzó a rezar a cada dios hindú, griego, egipcio. A Buda, a Mahoma y a cualquiera que lo escuchase.

			—Bueno, oficial, debo comunicarle que, dado su desempeño global y que el detective Jonnie será transferido, tiene la posibilidad de ascender a detective: será la cabeza de investigación de la comisaría. Su sueldo aumentaría en un 40 % y usted elegiría su horario de trabajo. Luego de un par de meses de capacitación, estará listo para ocupar el cargo.

			Franco miró al cabo y al comisario sin poder creerlo. Un ascenso. A detective. Su mayor deseo profesional se estaba cumpliendo.

			Era más de lo que podía asimilar. Sus ojos se llenaron de lágrimas, por lo que parpadeó mucho para apartarlas, y se levantó de la silla.

			—Será un honor para mí ocupar ese cargo.

			—Entonces, felicitaciones, oficial Stretcht, usted queda oficialmente promovido.

			Estrechó la mano de ambos sujetos y salió, fuera lo esperaba su compañero con una sonrisa.

			—Lamento haber generado un poco de suspenso...

			Franco lo interrumpió y golpeó amistosamente su hombro

			—Auch...

			—¡¿Suspenso?! Casi me muero de la angustia —dijo entre risas.

			—Así que mañana empieza la capacitación, ¿no? —preguntó Parvanov

			—¿Cómo es que lo sabes? —Franco lo miró con admiración y ambos se echaron a reír. Debían ir por pastelitos para celebrar.

			2014

			Falsa.

			La pista era falsa.

			Interrogó a la mujer por su cuenta y esta le dijo que, tal vez, se había confundido. Perune aseguraba que les había contado lo mismo a ellos.

			Perune era la única persona en la que podía confiar, él único que apoyaba su causa, pero no podía hacer nada para ayudarlo desde donde estaba.

			La única persona que podía ayudarlo se hallaba tras las rejas.

			El director de la prisión lo conocía y le debía un par de favores. Así había logrado proteger un poco a Avan, y así también ganó el poder verlo ese día, a pesar de no ser domingo.

			Recostado en su celda, Avan intentaba no hacer ningún ruido mientras su compañero dormía una siesta. Los días sucedían de esa forma: no llamar la atención para que no notaran que estaba allí.

			Cuando oyó la llave, se incorporó y vio al guardia de turno seguido de Franco. Le hizo un gesto y él se acercó.

			—Vamos a dar una vuelta, muchacho.

			Avan alzó las cejas en dirección a Franco, pero no dijo nada mientras acompañaba a los oficiales por el pasillo. El patio estaba vacío, así que eligieron una mesa iluminada por el sol, muy cotizada en las «horas fuera». Avan nunca se había sentado allí.

			—Usted todo lo puede, ¿verdad? Eso de sacarme de la celda a cualquier hora, cualquier día...

			—Digamos que el director es muy amigo mío.

			Avan sonrió y negó con la cabeza.

			—¿Cómo está mi madre? —preguntó entonces y cambió de semblante. Rogaba que llegara el día en que Franco le dijera que su madre estaba bien, que todo volvía a ser como antes. 

			Pero nada volvería a ser como antes.

			—Igual, Avan. ¿Tus lesiones?

			—No importan. ¿Qué necesita, oficial? —fue directo al grano.

			—La pista era falsa.

			Los ojos del oficial se llenaron de lágrimas, las cuales intentó contener sin ningún éxito.

			—Lo siento tanto. —Avan tocó el hombro de Franco.

			—No pasa nada, no es la primera vez que pasa algo así. ¿Tú crees que deba mantener la esperanza? —preguntó con temor.

			Avan palideció ligeramente. No sabía qué responder a eso. «La esperanza es lo último que se pierde», le pareció una frase poco apropiada para ese momento.

			—Si le dijera que perdiera la esperanza y que dejara de buscar, usted ¿cambiaría su forma de pensar, dejaría de intentarlo?

			Franco sonrió un poco.

			—Así que, en cuanto a sus sentimientos se refiere, no puedo ayudarlo, pero si hablamos de hechos... Hoy me siento con la suficiente fuerza para oír la historia de su hija, Franco. ¿Cómo fue?

			Franco miró el patio de la prisión, tan lúgubre y a la vez tan lleno de luz. Le costaba hablar de eso, pero debía hacerlo. Avan era la única persona que le daba un rayo de esperanza al callejón en el que se encontraba, él podía ayudarlo o, al menos, quería ayudarlo.

			—Empezó con las desapariciones. Aseguran que fue una coincidencia que Alena desapareciera en el correr de los «meses grises».

			Los «meses grises». Avan había oído hablar de eso en algún momento de su vida. Más de cincuenta niños fueron secuestrados en el correr de diez meses en la década de los 90.

			—Pero Avan, mi trabajo me enseñó a no creer en las coincidencias.

			Franco tocaba con el dedo el hormigón del que estaba hecho la mesa, sin saber cómo continuar.

			—Yo estaba muy metido en la investigación de las desapariciones, tanto que a veces llegaba demasiado tarde a casa. Pero ese día no fue así. Llegué más temprano, con la idea de darle una sorpresa a mi hija y a mi esposa. Le había comprado una muñeca a Alena de pasada a casa. No sabes cuánto me arrepiento. Si no hubiera pasado por la bendita muñeca, tal vez nada de esto hubiera pasado.

			Franco apretaba los puños con rabia contra la mesa, sus ojos ardían de remordimiento y de dolor. Avan lo miraba, concentrado.

			—Mi esposa estaba muerta, su cuello cortado, mi hija desaparecida. Los pocos sospechosos que había fueron descartados de a poco, yo llegué a ser sospechoso incluso, ante la duda, es el marido, ¿no?

			—¿Había alguien que los odiara? ¿Qué «tuviera motivos» para intentar lastimarlo, oficial Stretcht?

			El hombre rio con amargura.

			—La lista ya era abultada en ese entonces, pero no lo sé. ¿Por qué llevarse a Alena?

			Avan se preguntó lo mismo mientras intentaba no pensar en una cabellera rubia y unos ojos color cielo.
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			Cuando Franco llegó a casa, lucía tan triste que Mélanie se preocupó al instante.

			—Fran, mi amor, ¿todo está bien? —preguntó mientras lo saludaba con un beso en los labios.

			—No, Mel, no está bien. El comisario y el cabo me citaron esta tarde...

			—¡Te dieron el ascenso! —dijo ella y lo abrazó con alegría.

			Franco le devolvió el abrazo y se rio; lo conocía demasiado bien.

			—Es que... ¡es imposible engañarte, ni una pequeña bromita puedo hacerte!

			—Detective Stretcht, déjeme decirle que no sabe mentir. Frunció demasiado el ceño, cosa que solo hace cuando está muy nervioso.

			—Muy perspicaz, señora Stretcht, muy perspicaz.

			Se rieron del chiste y luego se besaron con amor.

			A veces, Franco se asustaba. Le asustaba el tamaño del amor que sentía por su esposa. Era algo que ni siquiera se creía capaz de expresar con palabras; muchas veces había recurrido a un simple «te amo» que no alcanzaba para nada: ni siquiera era el talón de lo que sentía por ella. Estaba seguro de que era incapaz de vivir sin ver su sonrisa, sin sentir su calor. Era un amor que había crecido lento y sin notarlo.

			Supo que no podía vivir sin ella luego de dos años de amistad. Ella le comentó una tarde que Joshua la había invitado a salir y que había aceptado. En ese momento, Franco perdió la cabeza. Creyó que podía matar a Joshua si se cruzaba en su camino, creyó que estaba cayendo en un pozo profundo de desesperación y de dolor. Ella no podía salir con otro y él no entendía por qué.

			«No», había susurrado.

			«¿Qué? ¿Cómo no?», dijo ella en tono bromista.

			«No puedes salir con él».

			«Fran, por favor, pensé que a esta altura habías entendido que nadie puede decirme qué puedo o no puedo hacer...».

			«No, no me refiero a que no tienes que hacerlo porque no puedes o porque yo no te dejo, o algo así. No puedes porque no quieres, y porque yo no quiero. Pero si de verdad quieres hacerlo, lo que yo crea no importa... pero sé que no quieres porque quieres salir conmigo... Además, eres mi novia, no puedes salir con otro si eres mi novia».

			Mélanie lo había mirado con ojos incrédulos y una ceja alzada mientras la piel de las mejillas de Franco se tornaba carmesí.

			«No soy tu novia...».

			«Pues, ahora lo eres».

			Ella rio mucho, pero cuando miró su rostro serio, se acercó a abrazarlo.

			«Te tardaste mucho».

			Y así comenzó todo, aunque en realidad había sido mucho antes. Mélanie fue lo único que de verdad había amado, además del amor que le tenía a sus padres, que no era para nada comparable.

			Hasta que llegó Alena. 

			Él la amó inmensamente desde el momento en que supo que iba a ser papá. Y fue un amor igual de grande que el que sentía por su esposa, pero muy diferente: el amor de un padre.

			A Alena debía protegerla, enseñarle, ampararla, cuidarla, ayudarla.

			A Mélanie solo debía amarla.

			Eran amores diferentes y enormes. A veces Franco se agobiaba por la magnitud de estos.

			Oyeren un ruido sordo en el cuarto de Alena.

			—¡¿Todo bien, amor?! ¡Llegó papá! —gritó Mélanie.

			No obtuvo respuesta y ambos corrieron a la habitación de la niña, la cual se hallaba temblando y moviendo las extremidades sin control en el piso.

			Mélanie se arrodilló a su lado y la colocó de costado. Franco tomó un almohadón y se lo entregó a su esposa, quien lo colocó bajo la cabeza de su hija. Las lágrimas asomaban en los ojos de la mujer mientras sostenía a la niña, evitando así que, en caso de vomitar, el vómito volviera por su garganta y la ahogara.

			—Estuvo bien todo el día, habló con el hijo de la señora Sanders, Nicolás. Regó las plantas, hizo su tarea. Ahora la dejé un segundo jugando y pasó esto. Mi pobre niña...

			Alena no volvió en sí hasta pasados casi dos minutos y el estado postictal1 duró casi media hora.

			No paraba de repetir lo agotada que estaba y que la cabeza la mataba. Siempre había sido así luego de cada crisis convulsiva.

			Mélanie había llevado a Alena a cada buen médico de la ciudad, algunos fueron tan caros que debieron pagarlos sus padres, pero ninguno ofreció una solución real. Incluso Amelia, una amiga del hospital, le sugirió llevar a la niña con una bruja; pero ese fue su límite y no se atrevió. 

			Ahora no podía evitar preguntarse si no habría sido lo mejor.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Octavio había decidido que la prostituta no valía su tiempo, por lo que no la siguió cuando terminaron las clases, aunque ganas no le faltaron.

			Volvió a casa directamente, no quería dejar tanto tiempo sola a su perrita. La cachorra lo esperaba con alegría. Él decidió hablar con su madre antes de que ella le recriminara ser un mal hijo y le tirara el discurso de «cuando yo me muera, no vengas a llorar a mi cajón». Ante la insistencia de la mujer, tuvo que prometer ir a pasar el fin de semana a su casa. ¿Acaso era incapaz de comprender que él era un adulto?

			Mientras estaba culminando la charla con su madre, miró por la ventana de la cocina. Alena regaba las plantas en el patio de enfrente, y era algo divertido de ver porque bailaba al ritmo de una canción que él no oía. Hasta que pasó un chico.

			Y él frenó.

			Y habló con ella.

			Y, después de que ella lo mojara, la abrazó.

			¡Qué descaro por parte del chico abrazar a la niña! Y qué error por parte de Mélanie permitirlo. ¿Es que no era capaz de ver lo peligroso que era el mundo para una niña tan dulce como ella?

			Octavio estaba indignado, así que cortó la comunicación y se dirigió al sótano.

			Lo había descubierto por error; no creía que la inmobiliaria supiera que la casa tenía uno. Se trataba de una trampilla oculta bajo una vieja alfombra en el salón. Octavio había decidido que no quería esa horrible alfombra allí y, al quitarla, la vio.

			El sótano se había convertido en su estudio de trabajo. Tenía tres maquetas bastante grandes en proceso y muchos bocetos de edificios imposibles, como les decía él.

			Luego de desatar su indignación por horas con una hermosa maqueta de un edificio comercial en todo su esplendor, notó que la noche se había apoderado del momento.

			La noche solía gustarle a Octavio. La temperatura bajaba, la luz también, y el ambiente se desaceleraba como si estuviese en un mundo diferente al que veía en el día.

			Esa noche, el deseo de masturbarse pudo más que la repulsión que le causaba. Si seguía así, debería responder a las insinuaciones de Kaitlyn Cass. Sin embargo, su amiga Dominik era igual de guapa y mucho más discreta, además, él notaba el odio con el que miraba a su amiga cada vez que él le dedicaba una sonrisa; podría ser interesante ver a qué llevaba eso.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			2014

			El sol iluminaba la prisión mientras el oficial y el preso hablaban como viejos amigos. El oficial estaba cegado por su hija: no podía pensar en otra cosa.

			Pero en la repisa de la sala de su casa se encontraban los papeles de Avan, los cuales lo miraban acusadoramente desde su ubicación: sabían que estaba mintiendo, que no era honesto de verdad.

			La culpa llenaba cada espacio de la vida del oficial que no estaba dedicado a la búsqueda de su hija. La culpa por el destino de Olivia y Avan.

			Se culpaba por haberlo dejado solo con la niña, por haber oído el pedido de un joven desesperado. Él jamás pudo imaginar de lo que podía ser capaz el muchacho, no vio la irracionalidad en su mirada, el fiero destello de insanidad en su semblante.

			O no quiso verlo.

			Cada día que pasaba, él se recriminaba por el final de la historia. Más cuando sabía cosas sobre la hermana de Avan.

			Por eso era incapaz de dejarlo solo a pesar de lo que había hecho.

			—¿Tú qué crees que pasó? —preguntó el oficial.

			—No puedo estar seguro, necesito que me cuente de su entorno en esa época. ¿Alguien cuidaba de la niña? ¿Iba a casa de sus compañeros? ¿Algo extraño pasó antes de su desaparición?

			Avan de verdad quería ayudar al oficial, pero ¿cómo hacerlo si ni siquiera podía ayudarse a sí mismo? Cada golpe que había recibido era ínfimo en comparación con el dolor que carcomía su alma y su corazón. Solía pensar en su madre, en su hermana, en su mejor amiga... incluso llegaba a pensar en su padre en raras ocasiones.

			Pero había un tema que evitaba a toda costa: sus últimas semanas de libertad.

			Cada vez que el recuerdo amenazaba con llegar a él                            e imponerse en su cabeza, él comenzaba a hablar solo y callaba cualquier pensamiento que su mente pudiera formular. Claro, que eso le había ganado miradas y risas despectivas, pero no le importaba.

			—Vivíamos en un vecindario tranquilo. A nuestra izquierda vivía un matrimonio de ancianos y a la derecha una madre soltera, su pequeña bebé y su hermana. Frente a nosotros vivía uno de los sospechosos descartados; me ayudó bastante con la investigación, incluso aunque lo interrogamos en más de una ocasión. Luego había un puñado de familias, la mayoría de gente mayor.

			—¿Qué otros sospechosos hubo en el caso? —preguntó Avan al retener la información para luego desglosarla.

			—El padre de una compañera de su clase, la hermana de otro compañero... El hijo de una vecina, pero era menor de edad, y yo sé que él no fue.

			—¿Está seguro? —preguntó Avan con tristeza en el semblante.

			Nunca hubieran creído que él era capaz de hacer lo que hizo si la gente no lo hubiera visto. Llevarse a una niña de su hogar, matar a sus padres —muchos aún lo creían así y le constaba—, matarla.

			Nadie era inocente.

			Aquí todos eran culpables hasta que se demostrara lo contrario.
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12. La boca del lobo

			1996
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			Alena tomaba su medicina cada mañana como había indicado el médico.

			Esa noche, estaba especialmente feliz porque celebrarían el ascenso de su padre como era debido: cenarían fuera.

			Era un buen restaurante con mesas decoradas con finura y tenían apartados muy exclusivos en el piso de arriba. Alena nunca había estado en el piso de arriba, pero desde fuera se veía como una hermosa terraza cubierta por una cúpula transparente.

			Un mozo los esperaba en la entrada y la familia se había vestido para la ocasión. Mélanie llevaba un vestido azul oscuro suelto hasta la rodilla, Franco se había puesto un saco formal y Alena vestía un vestido color lila muy claro que habían comprado para la boda de una compañera de su madre hacía un par de meses. Llegaba más abajo de las rodillas y la falda tenía mucho vuelo; estaba decorado con pequeñas flores un poco más oscuras. Alena lo adoraba.

			Mientras cenaban y conversaban, la niña pensó en lo feliz que era. Sus padres se amaban tanto que se podía sentir en el ambiente, y la amaban tanto que a veces le costaba entender como no todos los padres eran así con sus hijos. No comprendía por qué los papás de Micaela se habían separado y porque la niña se sentía mal, triste y culpable por lo ocurrido. A Alena le parecía inconcebible que eso ocurriera.

			Su abuela llegó rato después, felicitó a su hijo con mucho ímpetu y se unió a la reunión. Alena adoraba a su abuela, y pasar cada domingo con ella era maravilloso. No veía a sus otros abuelos demasiado seguido porque vivían a las afueras de la ciudad, en el campo, pero las vacaciones con ellos eran hermosas. Aunque, en secreto, ella siempre había creído que si la abuela Baba pudiera ir con ellos, serían aún mejor.

			—Mi niña preciosa, ¿cómo te has sentido? —le preguntó la abuela Baba a Alena en un determinado punto de la velada.

			—Mucho mejor, las pastillas me hacen bien, aunque ahora vuelvo a llevar mi carné médico conmigo. Y la maestra ya sabe... así que me trata diferente. ¡No sé por qué no puedo hacer gimnasia como los otros niños! Son bastante injustos.

			—Lenny, es por tu salud —dijo la abuela.

			Era la única persona que la llamaba «Lenny», a sus padres no les gustaba demasiado el apodo, pero ella lo amaba porque era solo suyo y de su abuela.

			—Lo sé... —respondió resignada.

			La comida estaba deliciosa y, en un acto de «consentida de la abuela», ella pidió postre doble. Su madre no quería que lo hiciera, pero su abuela ganó la batalla.

			Era bastante tarde cuando abandonaron el recinto. Todos la habían pasado muy bien y habían oído los detalles del nuevo trabajo de Franco con mucha atención. Su sueldo, con el tiempo, sería casi el doble y podría elegir el horario: Mélanie podría trabajar en las mañanas y él durante la tarde.

			La abuela Baba tomó un taxi luego de decirle a su hijo que, a la mañana siguiente, iría a la casa de Susana. La mujer vivía en otro estado, por lo que aprovecharía para quedarse todo el fin de semana allá y no podría pasar el domingo con Alena. El matrimonio se miró, le dijo que no pasaba nada y que se divirtiera mucho. La niña, sin embargo, se fue enfurruñada porque adoraba pasar el día con su abuela.

			Mientras Franco conducía, Mélanie tuvo una idea:

			—Puedes ir a pasar el día a la casa de alguno de tus amiguitos. ¿Quieres que llame a la mamá de Mica o de Silvia? Tal vez puedan salir con Astrud, o con Tadeo, e ir al parque —dijo Mélanie.

			En parte, ella quería que su hija sonriera y que no estuviera triste, pero también quería pasar el domingo con su esposo: era el único día a la semana que tenían para ellos y el domingo pasado Alena ya se había quedado en casa.

			Mélanie no dejaría a la pequeña, con su problema de salud, en casa de nadie que no confiara. Mientras hablaba fue perdiendo ganas, pero su hija ya tenía una sonrisa en el rostro.

			—¡Sí! Puedes llamar a todas sus mamás y nos puedes llevar a la feria, ¿irás papá? —dijo ella, con esperanza.

			La feria era un pequeño parque de diversiones que venía cada año en una fecha diferente. Ni Mélanie ni Franco confiaban en el estado de los juegos, pero sí habían llevado a su hija antes para que jugara en las casetas de tiro al blanco o baile.

			Franco estalló en carcajadas al ver que Alena frustraba los intentos de su mujer por tener un domingo a solas. Miró a su esposa con malicia un momento antes de decir:

			—Claro, Ali, iremos donde quieres con todos tus amigos.

			Mélanie lo miró con las mejillas rojas y ojos muy expresivos. Franco sonrió y supo que el chiste le costaría caro: su esposa se vengaría, cosa que le parecía sumamente divertida.

			En el asiento de atrás, Alena comenzó a planear las cosas que haría en la feria ese domingo.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Octavio estaba fuera del prostíbulo a las cuatro de la madrugada. 

			A esa hora cerraba. Él miraba a las mujeres que salían por la puerta de servicio y a los pocos hombres, muy ebrios, que abandonaban el local, por la puerta principal, casi obligados. Su aspecto era el de un muchacho común, aunque dada la hora y el lugar, todo parecía tenebroso y mal intencionado.

			Cuando vio salir a Julia con un jean, una gabardina ligera y el cabello lacio se acercó sonriente. Ella lo miró con sorpresa cuando pronunció su nombre.

			—Ay, no, dime que no eres profesor en el día y una suerte de acosador obsesivo cuando cae el sol —dijo ella en un intento de bromear, aunque estaba nerviosa.

			—No, siempre soy un acosador obsesivo. Ser profesor es un hobby y me consigue víctimas —respondió entre risas.

			Su tono y su actitud despreocupada hicieron que ella sonriera un poco. Se alejó, por fin, de la puerta y de la seguridad de los guardias del recinto.

			—¿Qué buscas? —preguntó ella, segura de que, dada la hora, sexo no era el asunto que lo traía al prostíbulo.

			—A ti. ¿Disfrutas de los paseos, Julia? —preguntó él y señaló la acera. Ella emprendió el camino contrario al de su casa. 

			—¿A mí? Muy gracioso de tu parte. Y perdón, pero no puedo tratarte «de usted» luego de que hayamos tenido sexo. Me gustan los paseos a horas normales.

			—Me parece muy bien. ¿Puedo hacerte algunas preguntas? De veras, despertaste mi curiosidad.

			Octavio en realidad no sabía por qué había ido allí, pero a la lúgubre luz de su casa, con su perrita dormida, le pareció una idea magistral.

			—Puedes hacerlas, sí. Pero no prometo responderlas                   —admitió ella con astucia. Octavio la admiró un poco por eso.

			—Me parece un trato justo —concordó él. Caminaron en silencio un minuto y luego habló—: ¿Por qué utilizas tu nombre real para trabajar?

			Ella rio un poco y negó con incredulidad.

			—¿Qué? —preguntó el muchacho con fingida vergüenza.

			—De todas las preguntas que creí que me harías, esa no figuraba en la lista.

			—Ah, y eso que no has oído la que sigue.

			—Uso mi nombre real porque el hecho de ser prostituta no cambia quién soy en verdad, y soy Julia. Usar un nombre falso me parecería una falta de respeto a mí misma y a quien soy. ¿Sabes? No es fácil trabajar de esto, pero al estar segura de quién soy, se vuelve más llevadero.

			Él meditó en silencio su respuesta y le pareció sincera y profunda. Julia era bastante más interesante de lo que parecía.

			—Y, ¿por qué para trabajar te planchas el pelo, si quieres ser tú? —siguió curioseando. Eso era algo que quería saber desde antes, solo lo matizó de acuerdo con la respuesta anterior de ella.

			Caminaban por la calle oscura, en la fresca noche, con paso lento. Las farolas los iluminaban en períodos regulares y él se sorprendía por lo lisa que se veía la piel de la muchacha en la noche: lisa y exquisitamente oscura.

			—Porque a los clientes les gusta más el cabello lacio. Y necesito ganar dinero.

			—¿Para pagar tus estudios? —inquirió él en tono relajado. Quería sonar casual, nada entrometido.

			Cada palabra, cada matiz en su voz estaba perfectamente calculado, pero Julia no lo notaría jamás.

			—Algo así —respondió vagamente.

			—Es de esas preguntas que entran en las «no contestadas», perfecto. ¿Cuál fue tu experiencia más graciosa en este trabajo?

			—Eh... creo que... no, ya sé. Fue la semana pasada. No hace mucho que trabajo en esto, así que no hay mucho para contar, pero llegó un chico que era tan virgen que no sabía que su pene debía entrar en una vagina, así que se la pasó frotándolo en mi pierna. Así tuvo un orgasmo y no me atreví a decir nada en todo el rato, si hablaba no podría parar de reír.

			Ambos rieron ante la anécdota y Octavio se preguntó si se podía llegar a ser tan patético.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			El domingo por la mañana un montón de niños invadieron la cuadra. Los vecinos, la mayoría personas mayores, estaban encantados mientras salían a saludar a Alena y sus amigos.

			«Así es, este vecindario está loco», pensó Octavio mientras abría la puerta para dejar salir a su perra.

			—¡Mascarita! —gritó Alena al verla. Todos los niños rodearon enseguida a la perrita. Octavio contó dos chicos y tres niñas, incluida a Alena. Eran pocos para el alboroto que estaban armando.

			Octavio miró a los mayores reunidos y notó que Julia estaba entre ellos. Ella lo vio, sus ojos se agrandaron con incredulidad. La sorpresa de Octavio se reflejaba en su rostro de manera bastante notoria. ¿Qué hacía allí?

			—Octavio, estos son todos mis amigos. A Silvia y a Micaela ya las conociste, y ellos son Astrud y Tadeo —dijo su vecina y señaló a los niños, primero al más alto y luego al otro, quien parecía fuera de lugar y demasiado tímido—. Puuf, si vas con mamá, seguro te presenta a los grandes.

			Octavio la miró con una sonrisa. Mascarita era muy popular entre los niños. Así que, siguiendo el consejo de Alena, se acercó a Mélanie, quien estaba rodeada de «grandes», vecinos y padres.

			—Mélanie, buenos días —dijo él.

			—Oh, Octavio, buenos días. ¿Cómo estás? —dijo ella.

			—Muy bien, ¿y tú? —preguntó él. Pero antes de que ella respondiera se giró a Julia y dijo—: Julia, que sorpresa verte aquí.

			—¿Se conocen? —preguntó, contenta, Mélanie.

			—Sí, he estado sustituyendo al profesor de su clase mientras se arregla su aula. ¿Sabe que está estudiando Ingeniería Civil?

			Vio que el niño más tímido se acercó a la muchacha. Julia lo rodeó con los brazos mientras a su alrededor todos chismorreaban respecto a ella. Octavio empezó a hacer cálculos mentales sobre la edad de Julia, la edad del niño y si ella pudiera ser su madre.

			—Es mi hermano menor —aclaró ante la atenta mirada de él. Octavio solo sonrió mientras Franco doblaba en la esquina seguido por dos autos más.

			—¿Qué está pasando? —le preguntó con discreción a Mélanie. Los tres autos tocaban la bocina con entusiasmo mientras se acercaban.

			Alena y sus amigos gritaron con emoción mientras Franco avanzaba por la acera.

			—¡Nos vamos a la feria, nos vamos a la feria! —canturrearon gritando los niños a coro. Y así la pregunta fue respondida.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Cuando los automóviles frenaron frente a la casa de los Stretcht y los conductores bajaron, se vieron inmersos en las preguntas de los niños: ¿A qué hora se iban? ¿Irían todos los padres? ¿Estarían toda la tarde?

			Mientras tanto, Mélanie presentaba a Octavio entre los presentes padres como el nuevo vecino, profesor de universidad y dueño de Mascarita. Octavio no pudo recordar los nombres o asociarlos al niño que correspondía porque, básicamente, no le interesaba.

			—Tres autos, cariño, hay espacio para todos —dijo Franco al acercarse con Alena tras él.

			—Creo que sí, ¿no? —respondió Mélanie y procedió a contar a los presentes, sin tener en cuenta a los vecinos curiosos.

			—Buenas, eres Octavio, ¿verdad? —dijo Franco y miró en dirección al joven de rostro asustado.

			—Eh, sí, señor. Es... es un placer conocerlo al fin —dijo un poco tartamudo mientras estrechaba la mano que Franco le tendía.

			—Ah, apretón firme, buena señal me han dicho. ¿Tienes mucho que hacer hoy, Octavio?

			Octavio lo miró con una expresión de genuina sorpresa en sus facciones. Luego negó con la cabeza.

			—Perfecto —dijo Mélanie y se incorporó en la conversación a la vez que se colgaba del brazo de su marido—. Necesitamos toda la ayuda posible. Ve a entrar a Mascarita que hoy vamos a la feria.

			Octavio nunca en su jodida, miserable y desastrosa vida comprendería el funcionamiento de ese vecindario. Pero obedeció, después de todo, no tenía nada que hacer.

			Luego de asegurarse de que su perrita tuviera agua y comida suficiente, la dejó durmiendo en el sofá. Salió pensativo respecto a lo que acababa de aceptar al acompañar a un montón de niños y a sus padres a la feria. 

			Genial.

			—Sonia, manejas el azul pequeño... —decía Mélanie cuando él se acercaba.

			—Un Renault, amor —precisó Franco.

			—Franco, no me corrijas, no creo que Sonia sepa la marca del auto... aunque pensándolo bien es más probable que lo sepa ella a que lo sepa Richard. ¡Richard! —gritó—. Tú sube en el blanco que no tiene colita.

			—Mélanie, si te sirve de consuelo, yo de verdad tengo menos idea de autos que mi esposa —dijo Richard.

			—Octavio, ¿puedes ser el copiloto de Richard? —preguntó Franco. El joven asintió aún con rostro sorprendido. Franco, divertido, negó con la cabeza ante la reacción de su vecino, quien no era mucho mayor que ellos cuando tuvieron a Alena, ni mucho menor que ellos ahora.

			Julia subió al auto junto a Sonia. No había vuelto a mirar a Octavio. Estaba demasiado avergonzada y sorprendida. Octavio tampoco intentó hablar con ella nuevamente.

			Alena iba con sus padres. Los dos chicos, Astrud y Tadeo, iban con Richard y, Micaela y Silvia subieron al auto de Sonia.

			Richard y Sonia eran los padres de Silvia, un matrimonio común, inmerso en la rutina de cuidar dos hijos, un muchacho de veinticinco y su pequeña Silvia. Así que, a diferencia de los padres de Micaela, quienes habían visto insalvables sus diferencias, ellos se enfrentaban cada día a ellas y salían victoriosos.

			Los padres de Astrud saludaron tímidamente desde el portal mientras los vecinos los engullían a preguntas sobre Noruega. No podrían acompañarlos ese día por una reunión dominical con unos clientes.

			—Espero que te gusten los niños porque estamos a punto de ir a buscar a tres niños más que nos esperan en el parque.

			Octavio soltó una risa un poco afectada, constatando que se había metido de lleno en la boca del lobo.

			Desde que el mismo había dejado de ser un niño se había alejado de ellos porque todos los que conocía habían crecido con él. El único niño con el cual pasó más de una hora en los últimos años había sido Facundo, el hermano menor de su exnovia.

			Alexia, su exnovia, se la pasaba pegada a su hermanito menor, un pequeño que padecía ansiedad constante y temor a las personas. Así que ella, por lo general, intentaba hacerle las cosas más fáciles. Octavio no entendía del todo la enfermedad del niño, pero no le molestaba pasar tiempo con él porque casi ni se comunicaba con la gente. Acaparaba un poco la atención de Alexia cuando estaban juntos, pero eso no le molestaba demasiado.

			La madre de Alexia también había colaborado, pero al trabajar tanto, quién más lo veía era Alexia y, por ende, Octavio.

			«Debo llamar a Alexia», se recordó entonces.

			Los tres niños estaban esperando en el parque junto a un adulto, Octavio supuso, el padre de alguno. Alejandro, Camila y Joseph se distribuyeron en los autos y, finalmente, todos se dirigieron a la feria.

			Los niños casi salieron corriendo sin control alguno al bajar del auto, pero debieron esperar a que las entradas fueran expedidas y a que los mayores les dieran las indicaciones.

			—No hablen con extraños. Nunca vayan solos. Si se pierden, díganle a algún funcionario del lugar. No suban a los juegos peligrosos. Solo tienen permitidos los autitos chocones y el carrusel, y todas las casetas de juegos —dijo Mélanie tras enumerar las reglas acompañada con el asentimiento de los mayores.

			—Nosotros estaremos vigilando —agregó Richard e hizo caras que hicieron reír a los niños.

			Octavio no sabía dónde situarse, se sentía incómodo y él odiaba sentirse incómodo, así que caminó solo mientras los demás charlaban.

			La feria bullía en actividad. El parking lleno solo demostraba que la feria estaría más que abarrotada, y así era.

			El olor a palomitas de maíz impregnaba el ambiente. También se distinguía un ligero aroma a óxido y humedad. El sol brillaba con fuerza y las nubes pasaban como ingresaban los niños en la fila para tirar las botellas en una caseta.

			Las casetas se distribuían formando círculos en la periferia de los juegos mecánicos. Tenían toldos de colores y diversas actividades que los niños podían hacer para ganar premios. Premios sosos, pero muy significativos para los niños.

			Octavio se paró frente a una caseta donde había tres niños que lanzaban pelotas a unos aros de básquetbol en miniatura. No era una caseta muy concurrida, tal vez por sus malos premios o por su espeluznante dueña: la mujer estaba bastante encorvada y vestía de negro, con el pelo blanco envuelto en una pañoleta azul oscura. Octavio no le prestó atención y miró los premios.

			—Ticket, por favor —pidió la señora al extender la mano hacia él después de que los niños se fueran sin ganar nada.

			Octavio lo extendió, más por inercia que por verdaderas ganas, y tomó las pelotitas.

			Encestó siete de diez y podía elegir entre una rana de peluche con aspecto sucio o un muñeco muy tétrico de Humpty Dumpty. La rana podría lavarla...

			Con su rana en brazos, se acercó a Julia, quien hablaba con su hermano con tono triste.

			—No, amor, ya te dije que no puedes jugar a esos juegos. El ticket que pudimos comprar no lo permite. ¿Quieres ir a tirar los dardos? Después podemos ir a buscar palomitas...

			—Está bien, voy a ganar un oso enorme para ti —dijo el niño intentando sonreír, y se fue casi corriendo. Octavio creía que corrió porque no quería que su hermana notara las lágrimas que comenzaban a formarse en sus ojos.

			Pero cuando Julia lo miró, ni se molestó en esconder sus lágrimas.

			—Sabía que esto era una mala idea... pero él debe tener amigos y no lo habían invitado a ningún lugar. Quise traerlo y ahora está sufriendo —dijo al secar sus ojos.

			Octavio extendió la rana, nunca había sabido que hacer cuando las mujeres lloraban, y la invitó a tomarla.

			—No será la rana René, pero seguro que un poco de cariño y jabón la hacen ver como nueva, ¿no? —dijo él. —Estoy seguro de que Tadeo está muy feliz de haber venido.

			Julia tomó la rana y sonrió con tristeza.

			—¿Te haces cargo de tu hermanito? —preguntó él.

			—Esa, Octavio, es otras de esas preguntas que no contestaré —dijo Julia con calma y se fue mientras sostenía la rana con fuerza.

			Alena bajó del carrusel y caminaba en dirección a sus padres, quienes conversaban con Sonia y Richard, cuando se quedó quieta, con la vista fija. Su cuerpo empezó a temblar y se desplomó.

			Octavio la estaba mirando.

			Octavio notó como se quedaba estática y se acercó, extrañado.

			Octavio la atrapó antes de que cayera en el piso, presa de una crisis convulsiva.
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			Octavio veía el rostro de Alena con miedo. La niña no parecía estar realmente allí, era casi como si de una posesión demoníaca se tratara.

			—¡Franco, Mélanie! —gritó con apremio. Esperaba que sus palabras atravesaran el bullicio general y llegaran a los oídos correctos. 

			Mélanie y Franco lo oyeron y se dirigieron hacia él.

			Octavio sostenía el cuerpo tembloroso de la niña. Mélanie llegó tras esquivar un montón de cuerpos que comenzaban a acercarse a curiosear. Ella lo vio a su vecino más pálido que un muerto.

			—¡Déjala en el piso! Con el cuerpo de costado —dijo la mujer mientras desataba un suéter que tenía colocado sobre los hombros. Lo dobló y se agachó junto a su hija mientras Octavio la depositaba con sumo cuidado en el sucio suelo de tierra y la colocaba de costado. Sus piernas y brazos se movían sin control; Mélanie colocó el suéter bajo la cabeza de la niña y le quitó el cabello de la cara con ternura.

			Franco se quedó parado con una mano en la cabeza y otra en la cintura, su rostro era una máscara de tristeza y preocupación. Octavio se paró despacio y se alejó del lugar con sigilo.

			No tenía nada que hacer allí, no sabía nada de convulsiones y le aterraban las enfermedades, casi hasta un punto paralizante. Odiaba el concepto de enfermedad, detestaba sentir que su cuerpo no estaba funcionando como debía, lo asustaba poder perder el control. Y ver a Alena en ese completo estado de descontrol había rememorado viejos temores.

			Octavio siguió caminando hasta ver un rostro conocido: Julia. Con desesperación, ella buscaba a su alrededor con la mirada. Octavio supuso que quería encontrar a Tadeo.

			Mientras tanto, la feria seguía con su funcionamiento normal: palomitas explotaban en las máquinas, niños apuntaban al blanco y atracciones se ponían en movimiento.

			—¿Qué pasó? —preguntó la muchacha cuando él se acercó.

			—Alena tuvo una crisis convulsiva, ¿buscas a Tadeo?                   —cuestionó él a su vez al pararse frente a ella y mirarla directo a los ojos.

			—Sí, vi todo el alboroto y me preocupé. ¡Mira, ahí viene!          —dijo Julia y suspiró de alivio, aferraba la sucia rana de peluche como si de un salvavidas se tratara. Tadeo venía con rostro asustado y miraba a las personas con recelo, caminaba rápido.

			 Al llegar a su altura, tiró del brazo de su hermana para que se agachara y susurró:

			—Juls, hay un hombre con un arma.

			Julia lo miró un poco divertida, pensó que era una broma del chico; pero Octavio no dudó ni un segundo en sus palabras.

			—¿Dónde lo viste? —preguntó el muchacho con seriedad.

			Julia lo miró, impresionada de que le creyera.

			—Estaba junto al carrusel.

			Octavio se quedó de piedra: estaba demasiado cerca de donde Alena aún se recuperaba de la convulsión.

			Si era verdad lo que el niño decía, todos podían estar en peligro.

			Tadeo había visto el arma en su cinturón cuando el hombre se había agachado. Corrió lejos de allí al instante y buscó a su hermana mientras la gente se amontonaba; él no sabía el motivo.

			Octavio tomó a Julia del brazo —sabía que Tadeo no soltaría a su hermana—, y se encaminó al carrusel, desandando sus pasos.

			—Mantén la calma, hablaré con Franco.

			—Octavio, debe ser una broma de Tadeo...

			—¿Él suele hacer bromas de este estilo? —preguntó. Silencio fue la respuesta—. Eso pensé.

			Franco y Mélanie aún seguían agachados en el suelo con Alena. La gente se había disipado un poco al ver que la niña volvía en sí.

			—Ali, todo está bien, estás aquí con nosotros. Ya volveremos a casa y descansarás —dijo su madre.

			—Los caballos vuelan al ritmo de mi corazón —susurró ella un poco desorientada.

			Octavio llegó a la altura de Franco y se agachó a su lado.

			—No quiero alarmarlo, pero Tadeo vio a un hombre con un arma por esta zona —dijo en apenas un susurro.

			Franco asintió y tocó el hombro de su esposa.

			Octavio sentía cierta fascinación por las armas, pero que un hombre tuviera una en un parque lleno de niños no le parecía algo digno de admirar, sino más bien un acto repulsivo. En el mejor de los casos el hombre la podía llevar para defenderse, en el peor...

			Octavio no quería pensar en eso.

			—¿Quién eres? —preguntó Alena mientras su madre la ponía en pie con cuidado.

			Miraba con fijeza a Octavio y atravesó su alma con ojos confundidos.

			—Octavio es mi nombre, Alena. ¿Puede caminar? —le preguntó a Mélanie al verla tan inestable.

			La niña asintió con la cabeza y eso hizo que se mareara. La cabeza le dolía demasiado.

			—Yo la cargo, parece que en cualquier momento puede caerse al piso —dijo Richard tras Octavio.

			El muchacho dio un brinco involuntario: no lo había oído acercarse y él solía prestar atención a todo.

			Por ejemplo, sabía que Sonia se estaba mordiendo las uñas y que Julia abrazaba a Tadeo mientras este lloraba en silencio. También sabía que Franco miraba furtivamente a todos los hombres; sabía qué signos buscar en la gente, había estudiado para eso. Por eso no entendía como Richard se le había escapado de la vista.

			Lo miró con ojos de sospecha y un pequeño dejo de advertencia. Solo quería que su padre cargara a la niña, pero Franco no podía hacerlo porque estaba ocupado, así que no se opuso. Richard le sostuvo la mirada y asintió.

			Sonia acompañó a su marido junto a Mélanie y entre los tres hablaron con Alena, quien seguía bastante desorientada.

			Julia y él, luego de una mirada cargada de significado por parte de Franco, reunieron a todos los niños y se dirigieron al aparcamiento.

			Franco se unió al cabo de unos minutos y el domingo en la feria terminó de la peor forma posible: un niño de seis años había sido secuestrado en ese mismo lugar, cerca de la hora de cierre, comentó el hombre de las noticias.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Nicolás Sanders miraba a su madre llorar.

			Estaba decepcionada. Triste. No entendía qué había hecho mal.

			Nicolás intentó explicarle que no era su culpa. Que él no había tenido nada que ver. Que hacía días no veía a sus «amigos».

			Pero para ella, su hijo era tan culpable como los otros.

			Los otros chicos eran mayores que Nicolás, y él se había dejado influenciar por ellos. Quería ser como ellos: tan hombre como pudiera. Armyn, el líder de la pandilla, había tenido más de diez novias formales y apenas tenía diecinueve años.

			El padre de Nicolás había fallecido hacía cosa de ocho meses, pero el comportamiento desviado de Nicolás comenzó mucho antes: con su rechazo. Su padre creía que en su grupo de amigos había muchas chicas, que se arreglaba demasiado, que estudiar música no era apto para él... que él era «un jodido marica».

			Decir que Nicolás se sentía responsable del infarto que mató a su padre sería quedarse corto. Por eso se apegó como nunca a estos chicos, a pesar de que él sabía que no eran buenos y que, posiblemente, más de la mitad terminara en la cárcel. No quería ser «un jodido marica», debía honrar la memoria de su padre.

			Su madre notó que su hijo se alejaba cuando ya estaba fuera de su alcance. Lo miró entre las lágrimas y susurró:

			—No puede ser, le arruinaron la vida a una jovencita...

			—No, mamá, ellos venían hacia aquí, me los encontré y...

			—¡No te atrevas a mentirme! —gritó con furia—. ¡No soy ninguna idiota, Nicolás! —La mujer golpeó la mesa del comedor con la mano acentuando cada palabra. El florero decorativo temblaba con cada impacto.

			—Sé que no eres idiota —dijo su hijo y habló con toda la calma que podía reunir.

			Él salió a caminar por el parque ese día. No le apetecía andar en bicicleta y su madre estaba demasiado triste para su gusto. Al volver, paró a comprar golosinas porque estaba demasiado antojado de goma de mascar. El sol caía cuando su pandilla bajaba caminando por la calle de su casa.

			—Nicolás, colega, no sabes la tarde que te has perdido en el chatarrero. El tío de Jonás tiró un sofá y lo sumamos a nuestra bella sala de estar. Llevamos a unas chicas y cerveza. Incluso podrías haber mojado el pajarito —dijo Armyn con tono burlón.

			—Me alegro de que se hayan divertido, yo vengo de comprar algo de chicle y...

			Todos estallaron en carcajadas.

			—Ay, Nico, Nico, te alejas un par de días de nosotros y ya vuelves a ser un niño pequeño —comentó Jonás. Los otros cuatro miraban a Nicolás con reproche—. Por cierto, ¿por qué te alejaste? ¿Acaso debemos ir a tu casa y pedirle a tu mamá que te deje salir a jugar?

			Nicolás rio ante el chiste con tensión, pero los demás lo miraron con seriedad.

			—Me follé a una zorrita hoy, Stella dijo que se llamaba. Creo que eran conocidos de niños. Ella pensaba que seguías en nuestra pandilla y quería reencontrase contigo. Fue allí con su amiga por tu culpa. Y, como tú no apareciste, me la follé. Ella no quería, gritaba y lloraba como una puta... —dijo Armyn.

			Los ojos de Nicolás se llenaron de lágrimas mientras todos reían ante los gestos obscenos del líder de la pandilla.

			Stella había sido una buena amiga de Nicolás cuando eran más jóvenes, no la veía mucho desde hacía años, pero eso no quería decir que no le doliera lo que estaba escuchando. Quienes decían ser sus amigos, quienes la daban un poco de droga y cerveza, quienes le decían colega... ellos habían violado a una chica.

			Nicolás se alejó de ellos en dirección a su casa, sin siquiera mirarlos. Las risas burlonas lo persiguieron mientras entraba.

			Minutos después, llamaron a la puerta. Su madre abrió y Armyn le dijo entre risas:

			«Dígale a Nicolás que Stella quiere su virginidad de nuevo».

			La madre, luego de cerrar la puerta en la cara del chico, pidió explicaciones.

			Y no le creyó.

			Pensaba que había estado con la pandilla violando a una chica inocente.

			No podía culpar a su madre. Él se había metido en peleas, había fumado marihuana y pasaba gritando y expresando su odio al mundo. Pero, de eso a violar a una chica...

			—Mamá, tienes que creerme. Sería imposible que yo haya hecho eso.

			—¡¿Por qué?! ¡Dime! No te creo que solo hayas ido a caminar y te los hayas encontrado. No te creo que hace días que no los ves. No te creo absolutamente nada ya, Nicolás.

			—Pues no me creas a mí, créele a papá, porque tenía razón al decir que era un jodido maricón. No pude violar a esa chica porque no me excitan las mujeres. ¡Soy gay, mamá! —El volumen de su voz había ido en aumento sin que él lo notara.

			Nicolás se quedó con la boca abierta y miró al vacío luego de soltar esas palabras. ¿Era gay? En realidad no podía ser de otra forma. Por mucho que lo hubiera intentado cambiar u ocultar. Así era.

			Su madre lo miraba con el ceño fruncido y ojos enfurecidos.

			De a poco, su mirada se fue suavizando.

			—Yo nunca le haría daño a una mujer, mamá. Y no porque sea gay, sino porque las respeto y...

			No pudo terminar de hablar, los brazos de su madre lo estaban rodeando con tanta fuerza que casi no podía respirar. Algo había encajado en él y no estaba seguro de que, pero el abrazo de su madre terminó de pegarlo a su ser.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—Hola —contestó una voz luego de tres tonos.

			Octavio sonrió en su cocina mientras toqueteaba el cable del teléfono

			—Alexia, soy yo.

			—¡Octavio, hasta que por fin llamas! —exclamó su exnovia con emoción—. Estaba a punto de llamar a casa de tus padres y pedir tu número, y eso que sabes lo mucho que odio a tus padres.

			Octavio rio. Alexia siempre había sacado lo mejor de él, por eso, incluso luego de terminar su relación, seguían siendo grandes amigos.

			—Eso, querida Alexia, habría sido un desastre. ¿Cómo has estado? —preguntó él.

			—Bien, muy bien. Parece que al fin logro superar el hecho de que seas tan perfecto y no seas mío: estoy saliendo con alguien. Se llama Sean y es de Holanda, ¿puedes creerlo? Porque yo no.

			—Pues, yo aún no supero el hecho de que un ser tan perfecto como tú no sea mío, y he adoptado una perrita. Me recuerda a ti.

			—Ja, ja. Sabes que no es cierto, pero me alegra que al fin le des oportunidad a los animales en tu vida —dijo ella y de fondo se escuchó un ladrido sonoro; la última vez que Octavio había hablado con ella acababa de adoptar un cachorro moribundo.

			—¿Ese es Boris? —preguntó él.

			—¡Sí! Si pudieras ver lo lindo que está... Tenemos que vernos, juntarnos a comer o algo. Tal vez podamos encontrarnos en un restaurante a mitad de camino entre ambas ciudades...

			—El fin de semana que viene iré a la ciudad. Debo ir a ver a mi madre o le dará un ACV... y sabes que si no voy, es hasta capaz de fingir tenerlo.

			Alexia estalló en carcajadas al otro lado de la línea y eso provocó más ladridos por parte de Boris.

			—¿Cómo va Facundo? —preguntó Octavio. Estiró el cable de teléfono y levantó a Mascarita del piso, colocándola sobre la mesa para poder mimarla.

			—Un poco mejor, habla con dos chicos en clase y responde cuando alguien le pregunta algo.

			—¡Wow! Me alegro de verdad, eso es un avance enorme          —dijo él con emoción. Se alegraba de verdad, pero puede que exagerara un poco su tono de voz.

			—Sí.

			Ambos se quedaron unos segundos en silencio.

			—Nos vemos el fin de semana, entonces... —dijo ella.

			—Está hecho —susurró él.

			—Nos vemos, adiós.

			—Adiós, Alexia. Me encantó hablar contigo.

			Cuando la comunicación se cortó, Octavio golpeó con fuerza la mesa al lado de Mascarita, haciendo que la perrita se cayera al piso del susto.

			La cachorra lloró al impactar contra el suelo y se alejó para esconderse bajo la mesa de la sala.

			Octavio sintió una espinita dentro, pero no podía quitar la mirada rabiosa de la casa de enfrente.
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			Mascarita movía la cola con alegría mientras la veterinaria la examinaba.

			—Eres una cachorrita muy simpática, ¿verdad? —dijo la mujer al tocar con cuidado el abdomen de la perra.

			Octavio mordisqueaba su nudillo con nerviosismo. Cuando se dio cuenta de lo que había hecho, su mundo se vino abajo. Llamó a la línea de emergencia de la veterinaria y la chica le dijo que no era nada grave, pero que la llevara al día siguiente para verla.

			Octavio estuvo allí a primera hora. Mascarita parecía haberlo perdonado, pero él no lo haría jamás.

			—Estaba bastante nervioso. Es una perrita juguetona y cometí el error de subirla a la mesa mientras hablaba por teléfono... se resbaló. Lloró mucho y me asusté.

			—Lo entiendo, pero debió ser por el susto y el golpe. Ella está muy bien, ¿verdad, preciosa? Se ve sana y fuerte, solo recuerde que aún es una cachorrita y que son bastante inquietos —dijo la mujer y Mascarita le lamió los dedos en respuesta.

			Octavio salió de la veterinaria con un sentimiento de culpa aplastante. Amaba a esa perrita y se juró no volver a desquitar su enojo cerca de ella. La perrita lamió la herida de su nudillo. Se sorprendió al darse cuenta de la magnitud de sentimientos que había despertado ese animalito en él.

			«En tu cara, papá», pensó.

			Miró hacia la casa de Alena y se preguntó cómo sería la habitación de la niña.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			La comisaría era un caos.

			Franco iba y venía de un lado al otro mientras tomaba la capacitación y ayudaba con el caso de la feria.

			Él no podía creer que su hija hubiera estado expuesta de esa forma en un momento tan delicado para ella.

			—Estoy segura de que se trata de un grupo organizado, algo como tráfico de niños en el mercado negro —comentó Mariela Handerson, una colega que había llegado esa mañana desde la ciudad vecina. Todas las comisarías estaban en alerta y trabajaban en grupo para resolver el caso.

			—Estoy de acuerdo, pero no puede ser que no tengamos más pistas que un número de matrícula que no existe en el sistema y la visión de un hombre con un arma por parte de un niño de diez años. Necesitamos testigos, un par de agentes están hablando con los padres del niño, pero estaban demasiado afectados, así que no creo que puedan decir demasiado.

			Franco tomaba notas según el detective hablaba. Estaba consternado mientras las teorías surgían, ¿dónde buscar? Otro estado estaba siguiendo una línea de búsqueda un tanto desesperada, y ellos harían lo mismo.

			Esa noche, Franco llegó muy tarde a su casa.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Eran las 2 a. m. y Octavio estaba en la casa de enfrente espiando por la ventana de la niña que dormía. Apenas se veía nada en el interior, solo una cama que era alumbrada por el pasaje de la luna y las farolas de la calle entre las delicadas cortinas de tul.

			Octavio no era muy dado a los deportes, pero fue muy hábil para colarse por el estrecho pasillo que comunicaba el frente con el jardín del fondo de la casa. Saltar el portón de madera no fue tan difícil como él supuso.

			En verdad, no quería ir, pero la curiosidad lo estaba consumiendo. 

			«Solo quiero mirar dónde duerme», se decía.

			Intentaba que sus pensamientos se mantuvieran en el lado correcto de la balanza, aunque no entendía por qué se hacía tan difícil.

			Nunca fue un hombre dado a los errores, y las posibilidades de fracaso de lo que hacía, calificaban la situación como un error.

			Octavio medía «error» y «acierto» según la probabilidad de fracaso de lo que sea que se propusiera. 

			Proponerse pasar una buena velada en casa de sus padres en un par de días: error. 

			Construir una maqueta de diez pisos: acierto. 

			Sabía que el concepto de error y acierto de las demás personas era diferente, pero poco le importaba.

			Así como «bien» y «mal», para él, se relacionaban directamente a la persona y eran tan subjetivos como la definición de amor de cada ser humano.

			Sabía que lo que hacía era un error y que estaba mal, pero no le importaba. Estaba dispuesto a esquivar las consecuencias, después de todo, era muy astuto.

			El viento soplaba ligeramente y el aliento de Octavio dejaba un pequeño círculo empañado en el vidrio. La grasa de su nariz dejaba su marca también. El césped olía a rocío y la noche era bastante fresca, un cuervo observaba posado desde un cable frente a la casa, ignorante de los pensamientos del terrible joven que espiaba por la ventana. Un joven repulsivo, dañado, corroído para la vida, un joven malo y aborrecible.

			Alena dormía. Soñaba con hadas y un mago con una barba tan larga que podía usarla de bufanda... inocente, pura y delicada entre sus sábanas color cielo.

			2014

			Avan vestía un jean oscuro y una remera blanca con el logo de una banda que ni siquiera le gustaba.

			Llevaba las manos esposadas y el metal en sus muñecas lastimaba un poco.

			Las personas como Franco, a pesar de haber sido alejados de la fuerza policial por un tiempo, tenían ciertos privilegios que usaban sin cesar. No Franco, a él nunca le importó usar su cargo para nada.

			Pero estaba sacando a un preso de la prisión por un día.

			Avan estaba subido al asiento trasero del coche con la cabeza gacha, mientras Franco se despedía de los guardias y prometía volver en cuatro horas. Perune iba en el asiento de copiloto. El hecho de que estuviera allí había contribuido a la obtención del permiso.

			—Avan, ¿qué ocultas? —dijo el hombre al mirar sobre su hombro.

			Tristeza. Avan ocultaba una profunda tristeza. Apenas sonrió para disimular.

			Sonreír. ¡Qué raro se sentía! Tan fuera de lugar en su rostro...

			Franco subió y dijo:

			—¿Estás listo?

			Avan creyó que se lo preguntaba más a sí mismo que a él, pero asintió de todas formas.

			—El plan es sencillo: Perune irá a la comisaría a tomar el archivo del caso mientras nosotros vamos al cementerio. Nos encontraremos con él en mi apartamento, ¿okey? —dijo el hombre mientras el auto empezaba a moverse.

			Avan volvió a asentir mientras veía cómo los muros de la prisión se aproximaban... y quedaban tras ellos.

			No se sintió libre ni feliz, no sintió ninguna diferencia en realidad. Él estaba encerrado dentro de su propia mente, y esa era su condena, una que aceptaba de todo gusto. La psicóloga de la prisión odiaba su resignación.

			Sonrió otra vez mientras miraba por la ventanilla. Era la sonrisa más triste que jamás se pudo ver en un rostro. Era la sonrisa de un hombre muerto.
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15. Deber un favor

			1996
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			Octavio entró en casa de sus padres de la mano de Julia.

			La chica lo miró con una ceja alzada cuando él se secó las manos en el pantalón antes de tomar la suya; el nerviosismo del muchacho resultaba tierno.

			La casa de la familia de Octavio era grande, pero no ostentosa. Parecía antigua y su fachada daba casi a la calle, separada de esta solo por una pequeña calzada: todas las casas en el pueblo eran así. Estaba pintada de un delicado marfil con molduras color rosa palo. Resultaba encantadora.

			La señora Morales, una mujer con ojos café y nariz ganchuda, los recibió con una espectacular sonrisa mientras analizaba a Julia con rapidez.

			A la mujer la ponía muy triste que su hijo estuviera solo al estar lejos de ellos, por eso, cuando su hijo la llamó para preguntarle si podía llevar compañía, casi no cabía en sí de contenta.

			—Mi niño. ¡Estás más flaco! ¿Acaso no te alimentas? ¿Y esas ojeras? ¿No me digas que pasas la noche con tus casitas? —preguntó la mujer mientras revisaba a su hijo. Era bastante tierno de ver porque Octavio le sacaba casi una cabeza a su madre.

			—Hola, mami. Como bien, tranquila. Y, sí, paso mucho tiempo con las maquetas...

			—Estos niños, nunca aprenden. Y tú eres su Julia... qué linda chica. ¡Al fin, mi hijo tiene novia!

			—Exageras, mamá, como si nunca hubiera tenido una...

			Las orejas de Octavio estaban todo lo rojas que podían. Él lucía muy abochornado.

			—Señora Morales, es usted una mujer exquisita —dijo la chica a la mujer, quien se regocijó con el cumplido, intentando desviar la atención de su acompañante. Octavio le envió una mirada de agradecimiento.

			Cuando Octavio la había esperado fuera de su trabajo con una margarita en la mano, Julia solo pudo sonreír. En su mente se empezaba a formar una escena muy al estilo de Mujer bonita, solo que sin tanto lujo en el medio. Además, ella se llamaba Julia: demasiadas similitudes para ser solo una casualidad.

			—Julia, Julia los sapos croan y dicen Julia. El colibrí vuela solo porque tú existes, ¿lo sabías? —dijo él y extendió la flor que la chica tomó al instante con una sonrisa sarcástica.

			—Octavio, no serás el mejor poeta de este siglo, eso lo aseguro —respondió y lo miró con coquetería.

			No es que le gustara Octavio, pero algo dentro de ella se removía con la situación. Él extendió la mano con delicadeza y entrelazó sus dedos con los de ella.

			—Hermosa Julia, debo ser sincero. Mis intenciones aquí no son puras —admitió él mientras caminaban por la calle. El aire se había vuelto más fresco a lo largo de las últimas dos semanas.

			—Habla, y yo me encargaré de decidir eso —contestó la chica.

			Octavio sonrió y colocó la nota justa de inocencia en sus ojos al mirarla.

			—He venido a pedirte un favor, querida.

			Ella alzó las cejas y esperó.

			—Este fin de semana debo ir a almorzar a la casa de mis padres —comenzó, mojó sus labios con su lengua y siguió—. Son personas muy amables y se preocupan por mí. Aseguran que tengo tendencia a la soledad.

			Octavio contemplaba las paredes pintadas con grafitis a la luz de las farolas. La calle por la que caminaban ahora estaba bastante bien iluminada. El dibujo de un hombre calvo devolvía la mirada con ojos expresivos y enojados. Bajo él, una mandarina y un morrón rojo servían de alimento para las hormigas.

			Octavio detestaba pedir favores.

			—¿Puedes venir conmigo este sábado y fingir ser mi novia? Ya sé que te parecerá una tontería, pero quiero que mis padres estén en paz y, si mentir forma parte de eso, no me importa hacerlo —terminó por decir.

			Julia tocó su cabello alisado y pensó en cuánto la odiaría la protagonista de Mujer bonita si la viera. Ella adoraba cómo la mujer lucía su cabello en la película.

			No tenía mucho que pensar, el problema era alejarse por mucho tiempo de su casa y dejar a Tadeo solo porque, para ella, eso era dejarlo solo.

			—No puedo dejar a mi hermano solo este fin de semana         —dijo la chica con pesar. Jamás le haría eso a su hermanito.

			—Tadeo es amigo de mi vecina. Puedo hablar con su madre y coordinar que pase con ellos el sábado —dijo Octavio con un poco de vergüenza en las palabras. No se había percatado que dijo «amigo de mi vecina» y no «amigo de la hija de mi vecina», un detalle que a Julia le pareció simpático.

			Él había pensado en eso y ya había hablado con Mélanie. Aunque le había dicho que de verdad le gustaba Julia y que quería llevarla a conocer a sus padres, pero no podía hacerlo porque ella cuidaba a su hermano los sábados. Mélanie se mostró encantada de que aún quedaran hombres como Octavio, que no temieran mostrar su sentir a su familia y se arriesgaran a todo por quien querían.

			Así que, en realidad, ese asunto estaba arreglado. Sin embargo, como Julia no lo sabía, seguía inquieta.

			—Los sábados es el día que más trabajo hay, así que debemos volver antes de las ocho —dijo ella.

			—Me parece justo. En caso de no poder hacerlo, me comprometo a pagarte la noche completa —respondió él; sabía que tenía ganada esa batalla.

			—Me parece justo —contestó usando las palabras del chico—. Si la madre de Alena dice que sí, no veo por qué no hacerte el favor, Octavio. Pero recuerda: yo cobro los favores que me deben —finalizó con chiste.

			A Octavio se le hizo un nudo en la garganta mientras sonreía.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			El almuerzo pasó sin nada que decir, más que la señora Morales era una mujer amable y simpática. Solo estaba ella en la casa. La excusa a la ausencia de su marido fue el trabajo, siempre lo era.

			Aunque la realidad era que el hombre no quería encontrarse con su hijo. Los últimos meses que Octavio pasó en esa casa ambos se habían evitado tanto como habían podido.

			En un momento dado, cuando tomaban café en la salita, sentados en sillones antiguos, pero claramente mantenidos con esmero, la conversación tocó un tema espinoso.

			—¿Querida, a qué te dedicas? —inquirió la mujer mientras alejaba la taza de sus labios.

			Julia palideció y tragó saliva mientras buscaba una respuesta rápida.

			—Yo...

			Octavio rio con calma y dijo:

			—Ay, mamá, esto no te va a gustar...

			Julia podría haber muerto mientras la mujer la evaluó con nuevos ojos.

			—Conocí a Julia porque estudia Ingeniería Civil. Le di un par de clases cuando hubo un problema en su facultad —dijo él.

			—¿Fue tu alumna? —preguntó la mujer con rostro horrorizado.

			Ambos se rieron: Julia para disipar la tensión de su cuerpo, Octavio para quitarle importancia al asunto.

			—No exactamente.

			—Bueno, pudo ser peor...

			«Y lo es, señora, lo es», pensó la chica con culpa.

			La casa era una sucesión interminable de pasillos y habitaciones, aunque solo tenía tres dormitorios. Octavio se los mostró con rapidez antes de irse. Hablaba encantado de la construcción mientras caminaban. Le contaba de sus cimientos, de sus dimensiones, del material que se usó para la construcción, de las ventanas. Su madre lo miraba con cariño, Julia con admiración.

			Cuando se despidieron, la señora Morales dijo:

			—Tu padre está en la granjita, por si quieres pasar a saludarlo.

			Octavio solo sonrió y abrazó con fuerza a su madre.

			—Debo pasar a saludar a Alexia antes de irnos —dijo el chico cuando estaban por llegara la parada del bus.

			—¿Alexia? —preguntó Julia.

			—Sí, es mi exnovia, vive a una cuadra de la parada —dijo él.

			—Yo me quedo aquí, no quiero dramas con ex y...

			—Alexia es mi amiga ahora, ya no sentimos nada el uno por el otro...

			—Siento que al final de esa oración debe haber un «pero».

			Octavio sonrió: Julia de verdad le caía bien.

			—Pero prefiero ir solo.

			—Estamos de acuerdo, compañero. Me quedaré y, cuando el bus llegue, me subiré hasta que sea la hora de partir. Sabes que sale en veinte minutos...

			—Lo sé, no tardaré mucho. Eres genial, maravillosa, la mejor...

			Ella rodó los ojos mientras él se alejaba.

			Julia no sabía qué pensar respecto a esa situación. Al parecer, Octavio sí le gustaba porque los celos que crecían en su pecho no eran normales.

			Ella solo había tenido una relación amorosa en su vida y fue desastrosa, tan desastrosa que la prostitución parecía un paraíso al lado de aquello. Pero en su momento, le pareció el cielo: el amor era así, posesivo, agresivo y fuerte, pasional y destructivo; pero era amor, ella creía que era amor, eso era todo lo que ella conoció del amor. 

			Ahora sabía la verdad.

			Su relación fue todo menos amor

			Quince minutos después, Octavio subía al bus con una sonrisa y ambos se prepararon para varios kilómetros de carretera.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Franco estaba furioso con lo que había pasado.

			Cuando Nicolás Sanders le dijo que sus amigos habían violado a una chica, él no podía creerlo; pero investigó. Habló con la chica, quien lo negó todo y aseguró que ella estuvo de acuerdo con lo que había pasado. Habló con los muchachos y corroboraron la historia.

			Se enojó con Nicolás por mentir.

			Cuando al día siguiente la señora Sanders lo llamó enloquecida y enojada por su actitud, Franco se sintió confundido.

			La cosa cambió tres días después: la chica fue a la comisaría a denunciar la violación.

			Stella estaba aterrada cuando se acercó al oficial junto a la madre de Nicolás.

			Al parecer, nadie sabía que ellas estaban allí.

			Y, luego de eso, el caos de testimonios siguió. Había chicos menores de edad y mayores de edad, pero todos aseguraban que había sido un acto consensuado. Franco notó que no había mucho interés en el caso: los oficiales no estaban dispuestos a «desperdiciar recursos», y tampoco parecían creerle a la víctima. Stella tenía algunas marcas en las muñecas y un par en las piernas, pero el mayor de los agresores aseguraba que era porque todo se había puesto «muy caliente entre ambos».

			De todas formas, la chica era menor de edad y el líder de la bandita iría a la cárcel, pero el cargo que tendría no era violación y la pena a la que sería sometido era casi una risa.

			Lo que mantenía al oficial furioso. Furioso y asqueado, por la forma en la que sus colegas habían llevado el caso. Cuando lo comentó con su superior lo desestimó como «una calentura por una chica que se les fue un poco de las manos». Cuando Franco quiso replicar, el hombre cambió de tema; esperaba que la manera de tratar esos casos cambiara en el futuro

			Entre eso y las amenazas que Nicolás había empezado a recibir. Indirectas que helaban la sangre.

			—Cariño, debes relajarte, no pasará nada —dijo Mélanie mientras acariciaba los hombros de su marido.

			—El problema, mi vida, es que ya pasó algo.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Un callejón oscuro. Era pasada la medianoche.

			Olía un poco a humedad, un aroma agradable para la chica que tenía el cuerpo pegado a la pared.

			En realidad, todo le parecía agradable. Octavio la estaba besando con pasión.

			En un callejón oscuro, casi sin notarlo, la chica se estaba dejando llevar consumida por el deseo. En ese escondido lugar, en medio de una noche llena de nubes, la chica estaba teniendo sexo sin cobrar dinero por primera vez en mucho tiempo.

			Y Octavio descargaba toda su frustración en las piernas temblorosas de la chica.

			En su mente, otro nombre empujaba por salir de sus labios; pero él se aseguraba de susurrar «Julia» en el oído de la chica.

			En la oscuridad, una rata se escurrió, alejándose de la escena.
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16. Mimesis

			1996
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			—Podrán decir que estoy metiéndome en un área que no me corresponde, pero para explicar correctamente el surgimiento de esta teoría matemática, necesito sondear sus conocimientos. ¿Quién puede decirme qué es la mímesis?

			Los alumnos de Arquitectura e Ingeniería Civil miraron extrañados al profesor Morales.

			—Emmm..., si mal no recuerdo, la palabra viene del griego. Se divide en «mimos» que significa «imitación» y «sis» que quiere decir «impulso» o «formación» —dijo Kaitlyn con soberbia.

			—Muy bien, señorita, para la próxima, haga mímesis de sus compañeros y levante la mano para hablar. ¿Algo más para agregar? ¿Señor Gorriti?

			Kaitlyn sintió que sus mejillas se volvían rojas antes de que su compañero hablara:

			—¿No tiene dos significados? Uno habla de imitar a las personas y el otro de imitar la naturaleza con propósitos artísticos.

			—Exactamente. Se preguntarán por qué saqué este tema en clase, bueno jóvenes, hablaremos de una persona que gustaba de imitar el actuar de su tutor y que, a su vez, era un hábil diseñador de edificios que mimetizaban la naturaleza.

			Julia miraba su cuaderno que no tenía casi ningún apunte. La verdad poco le interesaba esa clase: había leído el capítulo del libro el día anterior y lo había entendido por su cuenta. En realidad, ella estaba pensando, sin temor a admitirlo, en lo grandes que eran las manos del profesor y en cómo se amoldaban a su cintura de forma deliciosa. Mordió su lápiz distraída casi con una sonrisa cuando Octavio posó sus ojos en ella. Su mirada le paralizó la sangre.

			Ella había descubierto en estas semanas algo inquietante: la mirada de Octavio parecía siempre ligeramente peligrosa, casi como si fuera un león que esperaba el momento justo para atacar su presa y eso, en combinación con su sonrisa coqueta, le encantaba. Estaba decepcionada de sí misma: al parecer, su idiota capricho por los chicos malos no se había acabado.

			Aunque Octavio no era exactamente un chico malo. No fumaba ni bebía más de una cerveza; tenía a su pequeña perrita como si de una princesa se tratase, su madre lo trataba como a un adolescente. Octavio era, sin ninguna duda, inofensivo. Aunque Julia no tenía muy buen criterio al respecto.

			Cuando la hora terminó, ella se estaba por acercar a Octavio con cualquier excusa. Esa sería la última clase que él impartiría para ella y sus compañeros, pues su aula ya estaba en perfectas condiciones. Sin embargo, una chica que no conocía se acercó antes, y ella solo terminó por marcharse.

			—Profesor Morales, no me quedó muy clara esta parte de la fórmula, ¿qué se supone que hago si no tengo estos datos?             —preguntó Dominik. 

			Octavio siempre respondía con gusto las dudas de sus estudiantes, pero en secreto creía que eran un poco estúpidos por preguntar. Él explicaba de manera muy clara cada tema y, si no lo habían entendido, se debía a que su IQ era demasiado bajo para cursar una carrera universitaria o a que no habían prestado atención.

			—Es bastante simple, señorita Rublo, los datos son suyos. Usted diseñará el edificio, así que las medidas, los materiales, el diseño, todo correrá por su cuenta —respondió él con una sonrisa. Sabía que Dominik tenía un IQ más que correcto y que prestaba atención a todas sus clases, ella le preguntaba cosas porque buscaba excusas para hablar con él. Y eso lo complacía.

			—Sí, tiene razón, que tonta soy —dijo con las mejillas rojas y una sonrisa nerviosa. A Octavio le parecía bastante tierna con su cabello teñido de colorado y sus ojos apenas rasgados.

			—Señorita Rublo, si quiere probar la fórmula, puedo traerle algunos datos de edificios reales para que lo compruebe usted misma —dijo él.

			—¡Sí! Eso sería maravilloso —respondió, aliviada.

			La clase se había vaciado por completo, así que ella volvió a su asiento por el abrigo que había olvidado y se fue. Octavio suspiró, decidido que debía pedirle el número de teléfono a Julia: detestaba tener que ir al prostíbulo cada vez que quería hablar con ella.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Alena y Mélanie estaban en la casa de enfrente golpeando la puerta. Octavio acababa de salir de la ducha y llevaba una toalla en la cabeza cuando abrió. Alena rio un poco al verlo.

			—Octavio, ¿venimos en mal momento? —dijo Mélanie con una sonrisa al ver la cabeza del joven.

			Él se sonrojó un poco y se quitó la toalla.

			—No, no. Hacer el ridículo ante las damas es ya casi un rasgo de mi personalidad —bromeó. 

			—¿Qué se les ofrece?

			—Mamá va a hacer mucha comida hoy y quiere que vengas a casa a cenar —dijo Alena y miró dentro de la casa en busca de Mascarita. Octavio notó sus intenciones y llamó a la perrita con los dedos; ella se acercó moviendo la cola y casi saltó a los brazos de Alena.

			—Wow, eso suena genial. Esto..., ¿debo vestir formal? —preguntó y miró a Mélanie quien se rio sin poder evitarlo.

			—Si así te sientes cómodo... solo seremos nosotros tres y Franco, si es que puede llegar para la cena.

			—Oh, pues, está bien. ¿A qué hora es la invitación?

			Alena dejó a Mascarita. De pronto, pareció acordarse de algo y busco en el bolsillo trasero de sus vaqueros hasta sacar un papel color lila doblado con esmero.

			—Aquí está la invitación —dijo ella y le tendió el papel al mayor.

			Octavio sonrió mientras lo tomaba para luego abrirlo y leer la inscripción.

			Señor Octavio Morales, usted queda cordialmente invitado a nuestra cena. La cena comienza a las 8:45p.m., pero se recomienda llegar antes con mucha hambre.

			Se despiden atentamente: 

			Alena, Mélanie y Franco

			Estaba escrito con la letra de Alena o, al menos, con letra infantil. Tenía platos y cubiertos dibujados por todo el papel. La sonrisa de Octavio fue genuina mientras habló:

			—Allí estaré.

			Y se despidió hasta la noche.

			2014

			Avan miraba el cementerio con ojos llorosos, no se atrevía a bajar del automóvil. ¿Qué había ido a hacer allí? Se sentía bastante débil con solo mirar las tumbas y con pensar en quiénes descansaban allí... y quiénes no.

			A él le constaba que el cuerpo de su niña no había sido encontrado y que hacía meses había cesado la búsqueda, pero no se atrevía a preguntar nada al oficial: estaba mudo.

			—Avan, si quieres podemos esperar a Perune en mi apartamento —propuso Franco en un intento de entender los sentimientos del joven.

			Avan negó con la cabeza mientras otra idea cruzaba por su mente: era una tontería y era probable que provocara los mismos sentimientos y reacciones en él que ir al cementerio, pero quería intentarlo...

			—¿Podemos ir hasta mi casa?

			Franco mordió la réplica en la punta de su lengua, pero asintió mientras encendía el carro.

			Fue a toda velocidad por calles cada vez más conocidas para Avan hasta que dobló en la esquina de su cuadra. El corazón del muchacho se aceleró mientras el oficial estacionaba el vehículo frente a su casa.

			La vivienda lucía abandonada, él suponía que su padre seguía viviendo allí; pero si lo hacía, no lo parecía. Con su madre en la clínica mental, la casa se estaba consumiendo a sí misma. Pero él no miraba hacia sus ventanas, sino a la casa de al lado.

			Esa con una cerca nueva y con la puerta pintada de otro color. Avan no veía las ramas del manzano asomar por sobre el techo y eso le dio una puntada en el corazón. La casa no parecía la misma porque quienes la habitaban no eran los mismos.

			Aunque la sensación era muy similar, una parte de él creía que podía ver a su niña salir corriendo por la puerta en cualquier momento, feliz de verlo y con algún regaño para él por no verla en tanto tiempo.

			—Franco, sácame de aquí, por favor —pidió el muchacho con rapidez al sentir que los dolorosos recuerdos empezaban a apoderarse de su mente, demasiado vívidos al tener un escenario en el que ubicarlos—. Por favor.

			Franco no dijo nada mientras encendía el auto y se encaminó, ahora sí, hacia su apartamento.

			Pero al oír los sollozos del joven, no pudo evitar hablar.

			—Fue mi culpa...

			—No hables, no... no lo hablemos.

			—Avan —insistió.

			—Si lo hablo, lo recuerdo. Y si lo recuerdo, no te serviré de nada —explicó entre dientes.

			Franco guardó silencio el resto del camino.
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17. Cena para cuatro

			2014
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			Avan leía con calma el archivo del caso de Alena. Se recalcaba en varios momentos que Mélanie Stretcht había sido encontrada muerta y que la niña faltaba del hogar. Pero un detalle lo dejó helado: en la autopsia se constató que Mélanie estaba embarazada de dos meses. Al leer eso, miró al oficial con el corazón en un puño. Sintió una inmensa pena por el hombre y sabía que él no querría siquiera mencionar el tema, o ya lo habría hecho.

			También había una lista de sospechosos, pero Avan se centró en el caso. Buscaba alguna similitud con el suyo, pero no la encontró. Según lo que Franco le contó mientras leía, Alena era una niña inocente y enfermiza, nada similar a su pequeña. Padecía de crisis convulsivas y eso lo entristeció ya que imaginaba por lo que debía haber pasado.

			Todos los sospechosos habían sido desestimados por falta de pruebas. Debajo estaba anotado «¿meses grises?», a pesar de que Avan sabía que el patrón de lo que leía no concordaba con la camioneta que se había dedicado a secuestrar niños en aquel tiempo. Supuso que por eso Franco le mencionó que sus colegas lo habían creído una coincidencia.

			Avan empezó a examinar los perfiles de los sospechosos.

			Julia Michells: 26 años. Estudiante de Ingeniería Civil y prostituta. Un hijo (10), amigo de la desaparecida. 

			Motivos: ninguno. 

			Relación con el caso: mentira en su declaración. 

			DESESTIMADA. Adjunto pruebas y declaración.

			Richard Fagúndez: 36 años. Una hija (10), amiga de la desaparecida y un hijo adoptado (25), hijo biológico de su pareja, Sonia Fagúndez de 44 años. Obrero de construcción. Muerto cinco meses después de los hechos en un accidente en una obra. Certificado de defunción adjunto. 

			Motivos: ninguno. 

			Relación con el caso: una vecina asegura haber visto un auto igual al de su posesión cerca de la residencia horas antes de los hechos. 

			DESESTIMADO. Adjunto pruebas y declaración.

			Nicolás Sanders: 15 años. Estudiante de bachiller. Amigo de la infancia de la desaparecida. Relacionado con una banda criminal de la zona. 

			Relación con el caso: amigo de la infancia de la chica, antecedentes relacionados con vandalismo e información brindada por un conocido que lo ubicaba en el lugar del incidente. La información fue comprobada como falsa. 

			DESESTIMADO. Adjunto pruebas y declaración.

			Octavio Morales: 27 años. Arquitecto y profesor de Cálculo en la facultad local de Arquitectura. Vivía frente a la residencia violentada. Investigado por mentiras a los oficiales y porque su coartada no era convincente.

			Motivos: «apego» por la desaparecida, un análisis psicológico sugirió que estuviera bajo vigilancia. 

			DESESTIMADO. Adjunto pruebas y declaración.

			—Franco, ¿estás seguro de que estos archivos están bien?        —preguntó Avan sintiendo que un sabor amargo subía a su boca.

			—Sí, por supuesto, yo conocía a todas estas personas... ¿qué pasa? —respondió al ver que la cara del muchacho se tornaba blanca.

			—Hay algo mal aquí, oficial.

			Perune se acercó a los archivos con el ceño fruncido mientras Franco miró a Avan con intensidad.

			—Hay algo muy mal aquí, oficial —repitió.

			1996

			Julia tenía la cena lista. Fue a buscar a Tadeo a su habitación, esperaba que ya hubiera terminado los deberes para poder corregirlos luego.

			El niño se levantó al ver a su hermana y le alcanzo un dibujo que había estado haciendo luego de haber terminado su tarea. Eran ellos dos en un campo de flores, Julia llevaba una corona y él una espada.

			—Es muy lindo, corazón —dijo ella con una sonrisa. Tadeo se sonrojó un poco y corrió a la cocina; solo eran un par de pasos desde su habitación.

			Julia suspiró luego de colgar el dibujo junto a los otros que tenía en el refrigerador. Ella adoraba a Tadeo con todo su corazón. Él había nacido cuando ella tenía dieciséis años. En esa época, estaba en una relación abusiva. Su novio era demasiado controlador y violento, así que, pasados un par de meses que supo de su embarazo, se mudó a casa de sus padres otra vez. Su madre la miró con todo el reproche del mundo, pues cuando ella se fue, la mujer le dijo que no duraría nada con aquel hombre, que no era bueno para ella. 

			Las madres siempre tienen razón.

			Pero el problema aquí era que ella se había ido de casa para alejarse de su madre. Ella no podía ser la hija perfecta que su madre quería y su padre siempre había apoyado a su esposa, incluso cuando la mujer tomó la más trágica decisión: quitarle a su hijo.

			Cuando Julia volvió, la señora se la llevó a la casa de campo que tenía la familia. De esa forma, evitaron que los vecinos las vieran por los siguientes meses y pudieron decir que Tadeo era hijo de la mujer y no de la adolescente.

			«Es lo que tenemos que hacer, ¿qué vida podrías darle tú al niño? Sabes que soy una buena madre y tú serás su hermana mayor. Nada más. Son mis condiciones, Julia, ya te equivocaste una vez, no arrastrarás al niño a la miseria».

			Julia estaba desesperada, así que aceptó. Claro que no sabía el cariño que le tomaría a su pequeño mientras crecía en su vientre, ni lo doloroso que sería que él la llame hermana en lugar de «madre».

			Así creció. Volvía a ser la niña perfecta de sus padres y una hermana mayor ejemplar. Hasta que su padre los dejó. Se fue, sin más, solo sabían de él los días 6 de cada mes, cuando enviaba el dinero de la manutención de Tadeo, pues también estaba registrado como su hijo legal.

			Cuando se fue, su madre se volvió loca. Dejó de atender al pequeño, gastaba todo el dinero que tocaba en alcohol y se la pasaba durmiendo o borracha... o ambas cosas. Julia dejó sus estudios y encontró un trabajo de camarera en el horario en que Tadeo iba al colegio. Fueron tiraron hasta que su madre decidió meter la mano en el sueldo de Julia, y ella no pudo con eso. Tres veces le rogó que no lo hiciera, pero su madre no la oía.

			«Vete de mi vista, ¡basura!», le gritó una noche. «Vete y llévate a ese bastardito contigo».

			Y se fue.

			Tomó a su hijo y dejó la casa.

			Las primeras noches durmió en casa de la única amiga que tenía, hasta que encontraron un departamento que pudiera pagar con su sueldo de camarera. Todo parecía bien, hasta que su madre la llamó.

			La llamó para pedirle dinero. Si Julia no le daba dinero, ella le quitaría a su hijo, pues seguía siendo la tutora legal del pequeño. Pero Julia no podía darle dinero o no podrían comer en el mes.

			Consiguió otro trabajo, pero Tadeo estaba demasiado tiempo solo. Tres días pudo ir al segundo trabajo. Lo dejó. No podía.

			Sentía que moría al ver que su hijo sufría y estaba preocupado sin saber qué pasaba.

			En realidad, lo que ocurrió no fue idea de ella, simplemente pasó por allí un día que volvía del trabajo. Estaba cerrado, pero sabía lo que era: un prostíbulo.

			El resto es historia.

			Ella era miserable cada noche: trabajaba a medio tiempo tres veces a la semana como camarera, iba a la universidad los tres días restantes y, en las noches, trabajaba como prostituta mientras su hijo dormía al cuidado de una amable vecina que se había compadecido de ella. Era una lástima que solo pudiera cuidarlo durante la hora de dormir. Ella estaba buscando algún otro trabajo para la noche, con un sueldo bueno que le permitiera alejarse de la prostitución, pero aún no lo había encontrado.

			Su vida no era la ideal: aún no se sentía capaz de decirle a Tadeo que ella era su madre, se acostaba con hombres asquerosos para cumplir los caprichos de su progenitora alcohólica, y no veía una salida a corto plazo de su situación.

			Pero en aquel instante, mientras su niño comía encantado la comida que ella había cocinado, era feliz.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—¡Papi, qué bueno que llegaste! —exclamó Alena al verlo entrar por la puerta. Octavio, en el sillón, se removió incómodo.

			—Ay, mi cielo, que ganas tenía de verte —dijo el oficial al levantar a su hija para hacerla girar en el aire.

			Mélanie se acercó a él y lo envolvió en sus brazos con cariño cuando él bajó a la niña.

			—Preparé una cena de reyes, amor —dijo ella.

			—Muero de hambre, preciosa. ¿Cómo estás, Octavio? Me alegra que mi esposa te invitara, sé lo difícil que es adaptarse a un nuevo ambiente, y uno necesita compañía en esos momentos.

			—La verdad, tienes toda la razón. Es una casa demasiado grande para mí solo y es un vecindario bastante unido, me siento como un intruso —dijo él mientras Franco le estrechaba la mano.

			—Tranquilo, eso pasará pronto.

			Pasados unos minutos, Alena corrió hacia los hombres en el sofá y tiró a cada uno de la mano.

			—Vamos, vamos que la cena está servida.

			A Alena le encantaba que hubiera invitados en su casa, y Octavio le caía bien. No es que ella pensara en qué personas le caían bien y cuáles le caían mal, solo sabía que quería estar cerca de las primeras y mandar a las segundas a Marte, junto a los hombres malos que su padre atrapaba.

			Cenaron espagueti con una salsa deliciosa que Octavio jamás había probado. El hombre aprendió muchas cosas de la familia, como que estaban ahorrando para unas vacaciones en Río de Janeiro o que Alena tenía media beca en el colegio al que iba por su alto rendimiento —y porque las monjas allí eran muy compasivas—. También hablaron un poco del estado de salud de la niña, y de la fiesta de cumpleaños que se celebraría pronto.

			—¿Cumpleaños? Wow, ¿cuántos años cumples, Alena?            —preguntó el hombre luego de oír la noticia.

			—¡Diez! —dijo con emoción levantando ambas manos y mostrar los diez dedos.

			—¡Dos cifras! —la felicitó Octavio y fingió estar muy impresionado. Mélanie se rio ante la actitud del muchacho.

			La cena fue amena, los Stretcht eran una familia muy agradable, pero Octavio se alegraba de que la reunión llegara a su fin. Tenía mucha información que procesar.

			Saludó con un beso en la mejilla a Mélanie, un apretón de manos a Franco y chocó los cinco con Alena, quien lo hizo prometer que antes de su cumpleaños tomaría el té con ella.

			En defensa de Octavio, debió prometerlo. No tuvo otra opción. 
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18. Muñequita

			1996

						[image: Imagen]


			Silvia se sentaba con su amiga, feliz de que a su madre se le ocurriera la idea de traer té de verdad a la fiesta. No se creía capaz de fingir beber del aire que su amiga solía preparar. Mientras los adultos se reunían entre ellos, las niñas disfrutaban de un bello día de sol con té tibio y galletas, rodeadas de animales de felpa y porcelana.

			Alguien miraba con malicia y malas intenciones la celebración de la hora del té de ese lunes.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—Esto es así, tú te sientas y esperas a los demás invitados mientras yo sirvo el té. Mascarita puede sentarse sobre ti.

			Alena estaba preparando la hora del té del miércoles con sus nuevos invitados: Mascarita y Octavio.

			La verdad era que ella necesitaba allí a Mascarita. Octavio le caía bien, como le podía caer bien la señora Samuels, como un adulto le podía caer bien a un niño. No estaba segura de si él podría ser divertido..., en la cena se había portado bien y había hecho algunos comentarios que la hicieron reír.

			Pero a ella le interesaba Mascarita. Siempre había adorado a los perros, amaba a los perros de su abuela y no podía esperar a que llegara el domingo para verlos.

			La perrita había crecido desde la primera vez que Alena la vio, pero no mucho. El contraste de su mascarita con el resto de su pelaje se había acentuado. Se veía hermosa con su collar color lila y un tutú que Alena había encontrado entre la ropa de sus muñecas y que le iba de maravilla.

			Alena tenía puesto un pantalón de jean y una camiseta color celeste, se había puesto un viejo collar de su madre —el cual ya había hecho suyo— y muchos broches en el cabello para sujetar el fleco que su madre le había cortado el día anterior: a ella no le gustaba. Su madre aseguraba que la hacía ver como una muñequita de porcelana, pero a ella le picaba la frente y sudaba al correr, además, se le paraba mucho en los costados.

			Con parsimonia, trajo uno a uno los peluches y los depositó en sus respectivas sillas asegurándose de que estuvieran cómodos.

			Octavio la veía actuar. Se preguntaba si sus padres no notaban que la chica actuaba como una loquita. ¿Quién jugaba a lo mismo casi, día tras día, como una rutina, sin aburrirse? Octavio no sabía cómo funcionaba la mente de los niños, pero estaba seguro de que su yo infantil no hubiera soportado algo así. De niño era activo y necesitaba innovar a cada momento con sus juegos, eso le había ocasionado problemas con su padre a medida que crecía.

			Aunque él no sabía que Alena no jugaba a lo mismo todos los días, ella se sentía en la obligación de oír a sus queridos peluches y de darles cariño, aunque a veces no le apeteciera. Lo hacía igual y, mientras preparaba la reunión, se sentía feliz.

			En el instante en que ella servía el falso té, alguien tocó la puerta con apremio. Cuando Mélanie abrió, Nicolás Sanders se encontraba en el umbral con rostro pálido.

			Alena no lo vio, pero oyó que rogaba por ayuda a su madre.

			Quiso ir a ver, pero Octavio la tomó de la mano antes de que pudiera alejarse.

			—Alena —la llamó mientras escuchaba que Mélanie llamaba por teléfono a Franco—. Es mejor que esperes a que tu madre resuelva esto. Ven, siéntate y cuéntanos de tu día.

			Alena lo miró insegura; quería saber qué pasaba en su casa, pero también creía que Octavio tenía razón. Nicolás lloraba y su madre hablaba bajito con su padre: no parecía algo que ella debiera presenciar.

			Pasó toda su vida sabiendo que había «momentos de adultos», por lo general, implicaban cosas malas que pasaban en el trabajo de su mami y de su papi. Ella sabía comportarse y les daba tiempo para hablar a ellos.

			Pasó toda la hora del té medio oyendo como Octavio intentaba distraerla y medio oyendo a su madre y Nicolás adentro. Pero no sabía qué pasaba en ninguna de las situaciones. Mascarita se había dedicado a morder uno de sus peluches y ella lo permitió.

			Cuando Octavio ya no supo qué más hacer para desviar la atención de la niña que parecía nerviosa, Franco entró por la puerta delantera tras hacer bastante ruido. Octavio ni siquiera intentó detener el torbellino en que se convirtió Alena al oírlo. Solo se quedó allí, mirando la porcelana y pensando qué tanto tendrían para contar unos cuantos peluches cada día.

			—Necesito que vengas a la comisaría a dar tu declaración, de lo contrario, no puedo hacer nada.

			—¿De verdad hay algo que se pueda hacer? —preguntó Nicolás al mirar a Franco con ojos suplicantes.

			—Podemos enviar a los chicos a una correccional, o ponerte algún patrullero de custodia —respondió, no muy seguro de sus palabras.

			Alena entró con rapidez y se acercó a su padre, quien le tomó la mano y la acarició con delicadeza.

			La situación de Nicolás era complicada, las amenazas de su expandilla habían llegado hasta su madre y él estaba desesperado. Se sentía un tonto al no saber en lo que se estaba metiendo. Cuando Octavio entró con un brazo cargado de peluches y en el otro sosteniendo a Mascarita, lo miraron en silencio.

			—Yo... esto, los invitados estaban inquietos porque... porque su anfitriona se fue y... y... los acerqué para que vieran que estaba bien. La-lamento interrumpir —dijo con nerviosismo.

			—Ah, Octavio, veo que mi hija te hizo su víctima.

			—¡Papi! —se quejó la menor mientras su madre le hacía señas para que la acompañara a la cocina. La mantendría allí hasta que su padre fuera a la comisaría y lograra resolver la situación de Nicolás.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Ese viernes, luego de haber terminado el horario escolar, Octavio se encontraba ocupado, corrigiendo exámenes, cuando Kaitlyn entró al aula.

			Cuando Julia buscó a Octavio para invitarlo a tomar a un café, encontró a la muchacha bajo el escritorio con la cara entre las piernas del profesor. La cara de él apuntaba al techo con la boca entreabierta y la respiración agitada.

			Julia hacía mucho no corría tan deprisa.

			Tanto que tropezó en las escaleras y se dobló mucho el tobillo, provocando que un grito escapara de su garganta. Ella no estaba segura de si las lágrimas que rodaban por sus mejillas eran por el dolor o por la frustración que sentía con ella misma.

			Seguía siendo la misma tonta e ingenua, la misma chica enamorada de los cuentos de hadas. La misma y a la vez diferente. Solo que esta derrota fue más dolorosa porque sabía en lo que se estaba metiendo.

			Pero no sabía que tan metida estaba hasta ese momento.
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19. Mariposa

			1996

						[image: Imagen]


			Octavio perseguía a la pequeña mariposa lila por un hermoso campo de pasto fresco que le llegaba casi a las pantorrillas. El rocío empapaba el prado. Cada vez que él se acercaba lo suficiente, el hermoso ser alado volaba de flor en flor, y se alejaba. Pero Octavio no se daba por vencido: iba tras la mariposa casi como un desesperado. Cuando estuvo tan cerca de ella que casi podía tocarla, despertó.

			El cielo estaba claro, la temperatura había ido en descenso a lo largo de la noche, pero Octavio sudaba. Mascarita se removió a los pies de la cama, sin despertar.

			Con cuidado de no mover a su mascota, se levantó —lo que de todas maneras despertó a la perrita— para ir a la cocina por un vaso de agua. El piso frío en sus pies le provocó un estremecimiento en su cuerpo.

			Se guio por la casa gracias a la tenue luz que se colaba entre las cortinas proveniente de las farolas de la calle. 

			Octavio no se sentía bien.

			Había estado coqueteando con Kaitlyn, y más que eso. Intentaba distraer sus oscuros pensamientos. Se rehusaba a tener que volver a usar a Julia para algo semejante.

			Lo que él necesitaba era hablar con Alexia. Su ex era la única capaz de hacerle entender que todo iría bien, que él estaba bien.

			Pero una parte de Octavio, esa que solo salía en las lúgubres noches cuando no se podía ocultar de sí mismo, sabía que él no estaba bien. Mascarita lo seguía fielmente por la casa mientras él caminaba con el vaso de agua ya vació en la mano.

			Él nunca había estado bien. Algo en él no encajaba, era como un puzzle con una pieza defectuosa de fábrica, porque sabía que este sentimiento siempre había estado dentro de su cuerpo.

			Era una necesidad imperiosa de lo nuevo. Nuevos juegos, nuevas emociones, nuevas necesidades que habían comenzado a alimentar al pequeño monstruo que crecía en su alma.

			Al principio, no lo entendió. Las palizas que su padre solía darle... luego supo que era el desesperado intento de un hombre que quería arreglar lo que en él estaba roto. Pero eso no era posible y, con cada golpe, lo rompió más. Como cuando intentas arreglar algo de lo que no tienes idea y terminas empeorando la situación.

			Por eso Octavio odiaba a su padre. A pesar de que una parte de él era capaz de entenderlo, le era imposible no odiarlo.

			Tiró el vaso con fuerza al recordar el sueño y la inquietante sensación que tenía en su pecho al despertar.

			Porque, mientras miraba los cristales en el suelo, supo a que se refería el sueño.

			La pequeña mariposa era Alena.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Tadeo miraba a su amiga con las manos tras la espalda.

			—Tadeo, por favor, dime qué es —pidió la chica con desesperación alargando las vocales y usando sus ojos de cachorrito. 

			El niño se negaba a mostrar lo que escondía a su espalda.

			En realidad, momentos antes, le había parecido la mejor de las ideas, pero al ver los ojos de Alena se arrepintió.

			Ambos niños se habían hecho muy cercanos y, en ese momento, estaban en el parque a un par de cuadras de la casa de la niña bajo el cuidado de Julia.

			La mujer tenía un par de muletas que la acompañaban a todos lados desde hacía más de dos semanas. Se había hecho un esguince en el tobillo al caer de la escalera, pero eso no le impedía seguir con su vida diaria. Sin embargo, lo que si había jodido, era su trabajo. Por suerte, aún podrían vivir por ese mes con lo poco que tenían ahorrado.

			—No, ya está, me arrepentí. Date vuelta y...

			Alena no dejó que el chico terminara cuando ya estaba intentando dar la vuelta para ver qué escondía tras la espalda, pero el pequeño fue más rápido y llevó las manos adelante para mostrar su secreto.

			—Es una tonta flor, pero creí que se te vería bonita en el cabello —dijo el niño con las mejillas muy rojas.

			Alena abrió los ojos con sorpresa, se notaba que no sabía qué decir al respecto así que mostró la más grande de sus sonrisas y tomó la flor con cuidado para luego colocarla en su cabello.

			—Gracias, es muy bonita —dijo ella con un poco de vergüenza.

			Julia miró la escena desde lejos y sonrió con ternura.

			—Tu niño es bastante galante con las señoritas —dijo alguien a la espalda de Julia.

			Julia reconoció la voz y una parte de ella quiso correr otra vez, pero debía enfrentarlo como una persona madura.

			—Ojalá todos los hombres fueran así —dijo y giro con dificultad para encontrarse con un Octavio que vestía ropa deportiva. Estaba acompañado por Mascarita y llevaba una flor en la mano. Una media sonrisa adorable adornaba su rostro, como si fuera un niño que acababa de hacer una travesura.

			—Qué conveniente que dijeras eso, mi querida Julia.

			—No soy tu nada, Octavio. Recordemos que todo fue una actuación. Y no me gustan las flores.

			Julia tenía una particularidad: solía fruncir los labios luego de soltar una mentira. Sus labios se encontraban muy arrugados al terminar de hablar.

			—Pero esta no es cualquier flor: es una flor mágica, una flor de paz y una flor de explicaciones. Primero, quiero pedir perdón por estar alejado estos días, no estaba bien conmigo mismo y no quería arrastrarte a eso. Segundo, quiero decirte que recién me estoy enterando de lo de tu pie, cualquier ayuda que necesites, del tipo que sea, puedes contar conmigo. Al menos, ahora que me siento yo otra vez puedes hacerlo.

			Julia no iba a caer otra vez, por muy adorable que se viera Octavio con aquella flor en la mano. Aunque tuviera cara de disculpas, no le creía.

			Y lo bien que hacía. Las disculpas de Octavio no eran sinceras. Él no pedía perdón, solo fingía hacerlo. En este caso, lo hacía porque le tenía cierto aprecio hacia Julia y creía que era una persona genial, además… sabía que ella había visto la escena entre Kaitlyn y él, y que gracias a eso la chica había terminado con la pierna inutilizable. Casi se podría decir que sentía culpa por eso. Casi.

			Vio cómo Julia dudó por un momento aceptar o no la flor. Al final, terminó por hacerlo con un suspiro exasperado, sabiendo que la guardaría en algún libro, así como también había conservado la rana de la feria. Octavio supo que no le costaría demasiado volver a ganar de nuevo el cariño de Julia.

			Y eso lo mantendría entretenido un tiempo. ¿No? Por eso lo hacía, por entretenimiento, ¿verdad? 

			Él se lo pensó por un segundo y no supo qué responder. Su mente se negaba a formular algo al respecto.

			—Esto no quiere decir nada, Octavio. Yo no estoy enojada ni nada… He estado ocupada y por eso no te he buscado. Gracias por el ofrecimiento, lo tendré en cuenta —otra mentira, Octavio lo vio en sus labios—, pero por ahora lo vengo llevando bien. Puedes quedarte un rato conmigo, en unos minutos ya volveré con los niños a tu calle.

			Ella le sonrió con bastante naturalidad y Octavio adoró el contraste de sus dientes blancos con el morado de sus labios.

			—Alena eligió tu maquillaje hoy, ¿verdad? —preguntó el hombre al notar el exceso de colorete en las mejillas de la mujer y que tenía más sombra de ojos en el párpado derecho que en el izquierdo. Julia solo rio y asintió con la cabeza.

			Él vio cómo se acomodaba con las muletas y se preguntó por qué no se había sentado en alguna banca, tal vez fuera porque las bancas estaban muy lejos de donde estaban los niños o porque necesitara estirar las piernas.

			Alena vio a Mascarita al lado de las piernas de Octavio y debió contenerse para no correr hacia ella. Así que optó por hacer señas para que Octavio dejara que se acercara a ellos.

			El hombre comenzó a caminar junto a la perrita y se acercó a los columpios.

			—Hola, niños. Mascarita quiere muchos mimos, así que se las dejo mientras hablo con Julia —dijo mientras le daba la correa a Alena. La niña lo miró, emocionada, y sostuvo con fuerza la correa con una sonrisa. Octavio dio una sonrisa torcida antes de alejarse hacia Julia.

			Alena mimó a la perrita junto a Tadeo. Ambos jugaron con ella, intentando que la pequeña trajera una rama que habían encontrado.

			Octavio los veía jugar, pero ya quería irse a su casa. El broche de mariposa lila que usaba Alena le había provocado ganas de vomitar.
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20. Lenta decadencia

			1996
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			Mélanie hablaba con Sonia mientras Alena jugaba con Silvia y Micaela en el patio.

			A Mélanie le caían muy bien los padres de Silvia, casi los podía considerar amigos. Por eso, las cosas que le estaba contando Sonia la entristecían.

			—Estoy segura de que tiene otra, alguien más joven. Una parte de mí sabía que pasaría, pero creía que me quería. Silvi aún no lo ha notado, intento que no note cuánto me preocupan las ausencias de su padre.

			—Sonia, querida, ¿has hablado con él de esto?

			—¡No! Nunca me diría la verdad. Además, no creo tener el valor para enfrentar algo así.

			Era sábado y Mélanie se había sentido bastante cansada durante todo el día. Oír a su amiga parecía estar llevándose lo último de sus fuerzas. Tomó un sorbo de café mientras evaluaba las palabras de la mujer. No podía ni imaginar lo que sería estar en una situación similar, Franco nunca había demostrado nada extraño, siempre estaba a tiempo en la casa y, cuando estaba con ellas, eran su mundo.

			Ahora, con el nuevo horario de prácticas por su ascenso, se estaban acomodando mejor. Ella podía hacer el mismo horario que Alena mientras estaba en clases, además de un par de horas en la mañana, por lo que no debía estar toda la noche fuera. De esa forma, nadie estaba solo si Alena tenía una crisis.

			Esa noche, con un montón de indicaciones por parte de ambos padres, Sonia se llevó a las tres niñas para que durmieran en la casa, asegurando que ella y su marido estarían al pendiente, y que tendrían camas para todas porque su hijo mayor estaría de fiesta.

			Mélanie miró preocupada a Franco luego de la cena, cuando ambos estaban aprontándose para dormir.

			—¿Qué pasa, cariño? —le preguntó el hombre acariciando la cabeza de su esposa.

			—Tú nunca me engañarías, ¿verdad?

			Franco la miró, sorprendido. Al parecer, la charla con Sonia le había dejado una pequeña chispa de duda en su corazón, aunque ella no quisiera admitirlo.

			—Mel, eres la mujer más inteligente, más hermosa, más amorosa, más adorable que conocí en mi vida. Eres todo lo que está bien en el mundo. Eres luz en mis momentos de oscuridad, y la verdad de mis mentiras. Eres por lo que siempre lucharé y lo que siempre querré para mi vida. Tú eres mi todo, mi amor, mi cielo, mi alma. No puedo concebir siquiera mirar a otra mujer que no seas tú. Te amo más de lo que me amo a mí mismo y eso siempre ha sido así, desde que éramos adolescentes.

			Ella sonrió con ternura y abrazó a su marido, emocionada por sus palabras, él le devolvió el abrazo con fuerza y hundió la nariz en su cabello, aspirando su aroma.

			Con delicadeza, la guio hasta la habitación y le hizo el amor hasta despejar sus dudas.

			No usaron protección.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Octavio vio a la mujer, aquella que se llamaba Sonia, llevarse a las tres niñas de la casa de Alena. Se preguntó si harían una pijamada o algo así.

			Pero ¿qué le importaba a él?

			Sentía una mala sensación al respecto, pero no entendía el motivo. Sabía que había algo...

			No se podía quedar quieto.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Mientras las niñas jugaban a las princesas en la sala de la casa, alguien las observaba. En realidad, una niña en especial era observada y, quien lo hacía, sentía la electricidad correr por su cuerpo.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			A Nicolás habían dejado de molestarlo. Su madre estaba contenta y había vuelto a estudiar como lo hacía antes. Se sentía un poco más libre. Seguía escuchando su música favorita y aún vestía, en su mayoría, de negro, pero estaba un poco menos a la defensiva y había empezado clases de violín.

			Había pasado más de un mes desde que su anterior banda de amigos había caído por lo que le hicieron a su amiga, Stella. Había recuperado el contacto con ella, pero la chica no estaba del todo bien, había quedado con importantes secuelas mentales luego de la violación. Salía de su casa para ir a la escuela y nada más. Hablaba por teléfono con todos, pero no se atrevía a salir de su hogar sin su madre.

			—Nico, ¿me pasas la sal? La comida ya casi está —le pidió su madre, cerca de servir la cena.

			—Acá está, mami —dijo él y le alcanzó el frasco. Ella le regaló una amplia sonrisa.

			La relación entre ambos había mejorado luego de la conversación que tuvieron sobre la orientación sexual de Nicolás, y estaban más tranquilos luego de la intervención del oficial Stretcht; le debían mucho.

			Nadie estaba seguro de qué les había dicho a los chicos o qué había hecho, pero luego de aquella charla en su propia casa había tomado cartas en el asunto y nadie había vuelto a molestar a la familia.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Julia al fin había superado su esguince y, aunque una parte de ella agradecía tener una excusa para no hacerlo, se sentía más tranquila de poder volver al trabajo.

			Ya estaba cerca de poder dejarlo, había estado hablando con un abogado respecto a su madre y, como la extorsionaba, podría llevarla a juicio por la tenencia de su propio hijo, puesto que ella no había cedido derechos, sino que su madre había mentido en el acta de nacimiento del pequeño y eso era un delito.

			Así que solo necesitaba juntar el dinero para los honorarios del abogado y encontrar la forma de hablar con Tadeo para ser libres.

			Casi sobre las tres de la mañana, Octavio entró al local. Julia lo observó tambalearse mientras se acercaba a ella. Se lo notaba ebrio.

			—Julia, Julia, mi mujer bonita personal. No me siento bien, creo que te necesito —dijo su oído sin siquiera tomar descanso para respirar.

			—Octavio, ¿te sientes bien? Vamos a un lugar privado —le dijo ella y lo tomó del brazo. El joven olía a alcohol y su suéter estaba húmedo por el sudor.

			—Juls, no necesito sexo, te necesito a ti.

			—Ya sé que no es por sexo, tonto, vamos a hablar.

			Con cuidado, lo condujo entre los clientes, que eran cada vez más escasos y de peor calaña, hasta una de las habitaciones. Lo obligó a sentarse en la cama porque no parecía ser capaz de mantenerse en pie.

			—Habla, Octavio. Habla ahora que estás borracho, así sabré la verdad de tus pensamientos —dijo ella.

			—Eso es casi un abuso, te aprovechas de mí, mujer                         —contestó él con el ceño fruncido.

			Ella solo lo miró y esperó a que hablara.

			—Tengo miedo, Julia. Siento que me estoy perdiendo, que me alejo cada vez más de mí mismo y abrazo al monstruo que vive en mí.

			Ella relajó un poco los hombros y se sentó a su lado. A pesar del sudor, Octavio olía a colonia de afeitar y a alcohol.

			—Todos tenemos un monstruo dentro, hay momentos en lo que esa criatura se acerca demasiado a la superficie, pero siempre podemos controlarla y, al hacerlo, seremos más fuertes.

			—No estoy tan seguro de eso. Además, algo malo me está pasando, siento cosas... cosas extrañas, Julia, cosas que no había sentido antes.

			Julia, por una milésima de segundo, se preguntó si eso no sería una muy extraña declaración de amor. No obstante, la descartó al instante, pues no sabía cómo reaccionar si así fuera, y prefería no pensar en eso en aquel momento.

			Para Julia, Octavio era una persona íntegra, un poco controladora y muy poco querida por su padre. Porque sí, Julia sabía lo que se sentía cuando un padre quería cambiar a un hijo de forma brusca y podía jurar que eso le había ocurrido a Octavio.

			—¿Cosas malas? —preguntó ella con temor.

			El gesto de Octavio se puso muy serio antes de responder:

			—Cosas muy malas, Juls.

			La forma en la que lo dijo hizo que la sangre de Julia se congelara y que el vello de su nuca se erizara. Octavio podía resultar bastante tenebroso por momentos, pero Octavio ebrio, con ojos brillantes y achispados, podía resultar aterrador.

			—Cosas malas le pasan a la gente buena, y yo soy malo. O no. Intento controlarme, Juls, lo juro. Pero hay momentos... creo que estoy hablando de más. Te estoy asustando y no es esa mi intención —dijo con la voz un poco más alta de lo normal por el alcohol.

			—Octavio, la verdad es que no te entiendo, no soy tu psicóloga, solo soy una más de las mujeres con las que te acuestas...

			—¡No! —la interrumpió—. No, cariño, nunca digas eso. Eres mucho más. Eres mi amiga y te aprecio más de lo que me quiero admitir.

			—¿De dónde vienes, Octavio? ¿Por qué estás ebrio?                        —preguntó ella con apremio. Quería pensar en cualquier cosa que no fuera lo que él acababa de decir.

			Pero él no le respondió.
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21. Celos

			1996
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			Había desaparecido otro niño. Eso decían en las noticias. Habían comenzado a llamar «tiempo gris» a ese último período porque algún periodista había asociado a los niños con el color y la alegría, y su desaparición dejaba la vida sumida en un triste gris.

			Franco, que ya estaba ejerciendo como detective, seguía de cerca la cacería de los responsables. Al parecer, se trataba de trata de personas. Otros creían que utilizaban los órganos de los niños para que las familias adineradas salvaran a sus hijos sin esperar en la lista. Algunos creían que tenían bajo sus narices una red de prostitución infantil...

			Lo cierto es que, con las pistas que tenían —un par de camionetas vistas cerca de las escenas del crimen y algunos testimonios— no podían suponer mucho.

			El último niño había sido arrancado de la mano de su madre por una mujer con un pasamontañas. Fue subido a una camioneta a plena luz del día. Un hombre había perseguido la camioneta y, en determinado momento, notó tres camionetas iguales en la carretera. Los vehículos tomaron rutas diferentes. El conductor no recordaba la matrícula por lo que, muy a su pesar, debió rendirse.

			Ese día, siguieron el trayecto de cada camioneta gris, pero solo llegaron a una incendiada a las afueras del estado. 

			Franco analizó el fax que le envió un colega del estado vecino con el testimonio del hombre que siguió a la camioneta. La impotencia se instalaba en sus células como cera caliente al pegarse en ellas y quemarlas.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Alena jugaba con toda su clase a la atrapada. Niños contra niñas. En ese momento les tocaba a las niñas atrapar a los niños y Alena siempre había sido una corredora veloz.

			El sudor hacía que su fleco se pegara a ambos lados de su rostro, pero no le importaba, estaba decidida a atrapar a Astrud. Astrud también era veloz y le estaba costando llegar a agarrarlo, pero estaba cerca, solo debía ser un poco más rápida.

			Y se cayó.

			No se dio cuenta, fue demasiado rápido. En un momento corría tras su amigo y al siguiente estaba en el suelo con las manos ardiendo y la rodilla derecha adolorida. Ni siquiera sabía con qué había tropezado.

			Astrud dejó de correr al instante y se acercó, pero Tadeo ya estaba a un lado de Alena y miraba su herida. Un par de niños fueron a buscar a la maestra y se paró el juego.

			—¡Qué mal! Estaba por atraparte y me tropecé —se quejó la niña al mirar a Astrud.

			—Nunca me hubieras atrapado, Alena-ena —respondió. Hacía un par de días había comenzado a llamarla así, y a ella no le molestaba por lo que no le decía nada.

			—¡Claro que sí! Tadeo, tú me viste, estaba a punto de atraparlo.

			—Es cierto —dijo Tadeo con vergüenza.

			—Tú no digas nada, que te atrapa cualquier chica —dijo Astrud.

			La verdad es que Tadeo le caía bien, pero le molestaba que distrajera a Alena y se llevara su atención. Micaela y Silvia se acercaron corriendo desde el otro lado del patio. Ellas no jugaban a la atrapada, pero oyeron que su amiga se cayó y fueron a ayudarla.

			—¿Qué pasó, Ali? ¿Estás bien? —preguntaron.

			—Sí, no fue para tanto. Solo me duele un poco y me sale sangre porque me raspé.

			La maestra Debat también se acercó con rapidez al ver qué había ocurrido. Alena esperaba que no la regañara.

			Astrud y Tadeo la ayudaron a ponerse de pie y caminaron juntos hasta el salón mientras la maestra no paraba de reprenderla por haber estado corriendo, cuando ella no debería hacerlo y menos sin una supervisión personal. La chica puso los ojos en blanco, pero solo sus amigos la vieron y ambos niños rieron.

			Astrud quería que Tadeo se alejara. 

			Tadeo quería estar con Alena porque le caía bien y le tenía cariño.

			Alena los quería a ambos cerca.

			Ese día, aún con la pierna dolida, en los últimos diez minutos de clase, ella entregó una tarjeta a cada compañero por su cumpleaños número diez.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Octavio Morales estaba recostado en el frío piso de madera con Mascarita a sus pies. No estaba seguro de por qué, pero a veces hacía eso. Miraba el techo mientras sentía cada punto de apoyo del cuerpo contra la madera del suelo.

			Tenía las manos detrás de la cabeza y el rostro concentrado, se sentía perdido.

			Estaba perdido en su propia mente mientras rememoraba su última charla con Julia, en la cual ella le había dado un freno a la relación que estaban comenzando a tener.

			«No necesito cretinos en mi vida, no necesito a nadie en mi vida, Octavio», había dicho en la línea.

			«Julia, podemos seguir el camino hacia donde nos dirigíamos. Si quieres que sea algo más serio y formal, puedo prometerme no acostarme ni tener ningún acercamiento sexual con nadie y...».

			«No quiero que me prometas nada, ya está. No somos nada ni nunca lo seremos. Adiós, Octavio», susurró Julia antes de cortar la comunicación telefónica.

			Esas palabras le habían dolido más de lo que él hubiera creído que podían doler. Pero no pasaba nada, no era eso lo que le preocupaba. Sabía que, muy lentamente, podría recuperar el cariño y la confianza de la muchacha. Si es que eso era lo que de verdad él quería, claro. Porque no lo sabía con certeza aún.

			La pregunta que le carcomía la mente no tenía que ver con Julia ni con los sentimientos que aparentemente tenía por ella. De hecho, descubrirse como un ser capaz de sentir era casi un alivio para él. A pesar de que los sentimientos descontrolaban la vida de una persona, eran lo de menos.

			Había algo mucho peor que amenazaba con destruir su vida y su persona.

			Y era el monstruo que era.

			Lo enfermo que estaba.

			Lo aborrecible de sus constantes pensamientos.

			El peligro que suponía su creciente obsesión.

			De simple curiosidad, a una creciente incomodidad por poseer información. Y, de eso, al punto casi del acoso que estaba llevando a cabo cada noche al espiar por la ventana de la casa de enfrente.

			Alena estaba en peligro, y él era el causante de ese peligro. Él era ese peligro.

			Apartó las manos de su cabeza y las llevó a ambos lados del cuerpo, solo para golpear repetidas veces su cráneo contra el piso, intentando eliminar sus pensamientos.

			Desde muy joven había un pensamiento que no paraba de girar en su cabeza: «Vas a terminar mal».

			Y, por «terminar mal», él siempre se había referido a cosas como volverse loco, perder el control y asesinar al abusivo de su padre, volverse como él y dañar a Alexia o a sus futuros hijos.

			Pero esto, caer tan enfermo por una niña, era algo que ni en sus momentos más oscuros, en esos donde toda su miseria humana se exponía, imaginó que pasaría.

			No podía controlar su mente, volvía una y otra vez al mismo punto. Sus actos lo llevaban por el camino de la perdición sin que él pudiera hacer nada al respecto.

			En ese momento, mientras miraba la oscuridad de su casa con un gran dolor en la parte trasera de la cabeza, se juró no lastimar jamás de ninguna forma a Alena. No permitiría que su mierda la ensuciara. Juró que se mataría antes de ponerle una mano encima.

			Con una sonrisa perversa en su rostro, Octavio comenzó a formar parte de la más pura oscuridad que lo rodeaba.

			

					
			
				[image: ]
			

		

	

22. Cumpleaños feliz

			1996

						[image: Imagen]


			Esa mañana de domingo, cuando Alena abrió los ojos, la voz de su madre decía algo que no comprendía porque aún no estaba del todo despierta. Pronto, la emoción invadió su cuerpo: era su cumpleaños.

			Abrió los ojos con rapidez y miró a sus padres con una sonrisa enorme.

			—¡Feliz cumpleaños, dulzura! —dijeron ambos adultos, casi al unísono.

			—Ya son dos cifras, Ali —la felicitó su padre a la vez que su madre le daba un enorme abrazo. La mujer se recostó en la cama y Franco se tiró sobre ambas y, entre risas, empezaron la mañana.

			Un delicioso desayuno la esperaba en la mesa junto a dos paquetes envueltos en papel color lila.

			—¿Puedo abrir primero los regalos? —preguntó la niña luego de sentarse a la mesa.

			Franco sonrió y miró a su esposa con ilusión, esperando su aprobación. La mujer suspiró tras fingir resignación y derrota.

			—Claro, amor, pero primero el de mamá —dijo Mélanie y miró a Franco con suficiencia. Acto seguido le dio su paquete a su hija mientras el rostro de Franco se transformaba en una mueca de decepción. Pero, cuando Mélanie le sonrió, él solo pudo devolverle la sonrisa con picardía.

			Alena abrió el de su madre, que era el más pequeño. Rompió el papel con rapidez y se encontró con dos cajas de joyería. Abrió la primera, más cuadrada, y se encontró con dos pendientes de plata con forma de una mariposa color lila. La caja más alargada contenía un collar que hacía juego. Alena sonrió, emocionada, en el paquete había también un juego de té nuevo, con pequeñas flores de colores que lo decoraban.

			—Gracias, mami, todo es demasiado genial. ¡Te amo! —dijo la niña a la vez que abrazaba a su madre por el cuello.

			Franco extendió su paquete antes de que Alena soltara a Mélanie y sonrió.

			La cumpleañera tomó el paquete con sus manos y, al notar que era bastante grande, lo depositó en la mesa. 

			Quitó el envoltorio. 

			Dentro, había un oso muy grande, color beige oscuro. La niña abrió los ojos con fuerza y lo abrazó al instante. Junto al oso, había una caja del perfume favorito de la niña.

			Ese día, Alena se vistió con su vestido favorito. Era color blanco y tenía detalles púrpuras en los bordes. Se puso un saco tejido a juego que su madre odiaba. Pero ese día estaba un poco nublado y fresco. También se puso unos shorts deportivos bajo el vestido porque sabía que correría y saltaría por todos lados.

			Mientras, su madre preparó la parte interior de la casa, Franco se encargaba del exterior.

			—Franco —llamó su suegra al bajar del auto que acababa de estacionar en el frente de la casa—. Tanto tiempo sin verte. Mario, ven, acá está Franco.

			Un hombre de unos sesenta años bajó del auto con rostro serio. No se parecía en mucho a la mujer que tenía a su lado, siempre alegre. Quizá demasiado para la opinión de Franco, pero eso jamás lo diría en voz alta.

			—Mario, ¿cómo le va? —dijo Franco al dejar las cintas de colores para estrechar la mano que le ofrecía su suegro.

			—Muy bien. ¿Dónde está la bebé? —preguntó al dirigirse a su mujer, aunque ella poco podría saber sobre la ubicación de Alena.

			Sus abuelos por parte de madre solían llamarla «la bebé» cuando era una recién nacida, y el apodo se quedó con los años.

			—Debe estar ayudando a Mel con las golosinas —respondió Franco.

			Mario entró en la casa sin prestarle mucha atención mientras Gliselda sonreía e intentaba ser cordial.

			La relación entre Franco y sus suegros no era la mejor. Nunca lo habían querido demasiado, lo veían como alguien mediocre para su preciosa y sumamente inteligente hija.

			Cuando Franco y Mélanie salían en la secundaria tenían un grupo de amigos en común, amigos que los padres de Mélanie no consideraban apropiados para ella, Franco incluido.

			Más de una vez, Mario debió ir en busca de los muchachos a la comisaría. La policía le avisaba para que fuera a buscarlos, era un llamado de atención hacia los jóvenes.

			Luego de la graduación y de la trágica muerte de una de las amigas más cercanas de Mélanie, ella se refugió en Franco. Ambos pasaban mucho tiempo en casa de los padres de la chica y estos veían que su relación evolucionaba hacia algo sólido e irrompible. Mélanie cambió la Medicina por Enfermería y Franco, una carrera militar, por la de policía. El matrimonio Loom comenzó a sentir cierta desesperación.

			Cuando la pareja se confirmó como algo que parecía ser para toda la vida, brindaron su ayuda, seguros de que nadie más querría a su hija como lo hacía él. Pero esa certeza no hizo que cambiaran su actitud con Franco, a pesar de que, con los años, aprendieron a convivir en armonía con él.

			—Está quedando precioso, mi Alena debe estar encantada —dijo la mujer con una sonrisa discreta.

			A leguas siempre se había notado la diferencia entre la familia de Franco y la de Mélanie. Los padres de la mujer eran más elegantes, les gustaba vestir bien y hacer gala del poder adquisitivo que tenían, mientras que los padres del oficial siempre habían sido modestos y humildes en su vida cotidiana, a pesar de tener un buen pasar económico.

			—Claro, pero lo que más le importa en este momento son los regalos y el trampolín.

			Ambos sonrieron y ella, luego de una inclinación de cabeza, entró a la casa. Franco suspiró con rostro rendido ante sus suegros.

			Tampoco era que la familia se juntara en su totalidad muy seguido, pero los momentos en los que eso ocurría, la incomodidad se sentía.

			Enfrente, Octavio miraba por la ventana, cual señora chismosa. No había que ser muy inteligente para deducir que era el cumpleaños de Alena gracias a las decoraciones. Además, Mélanie lo había invitado el día anterior, y él tenía el mejor regalo para la niña.

			Sonrió mientras acariciaba con el pie la panza de Mascarita, quien no paraba de pedirle mimos. Él a veces pensaba que esa perrita lo ayudaba a mantenerse del lado correcto en la balanza de la cordura. 

			Y a veces deseaba haber mantenido el cactus para poder pasar al extremo incorrecto sin impedimentos.

			Era esa clase de pensamientos los que hacían que su comunicación con Alexia fuera más frecuente de lo que querría.

			«¿Sombras?», había preguntado la chica al otro lado del teléfono la noche anterior.

			«Sí, sombras en mi mente, Alexia, como siempre pero diferente. Más oscuras», había respondido con sinceridad.

			«¿Has pensado en ir al médico?», sugirió ella.

			«Eh, que tampoco es que estoy loco ni me quiero tirar del techo de la casa...».

			«No, no, claro que no. Pero la mente hay que cuidarla así como el cuerpo. Recuerda que eso siempre nos han dicho los profesionales de mi hermano, y han sido muy acertados».

			«Mientras pueda hablarlo contigo, no voy a destrozar más maquetas».

			«Me parece excelente. ¿Hablamos en la semana?».

			«Por supuesto. Gracias».

			Ahora, mientras las sombras de su mente casi nublaban la visión de la realidad correcta, él no podía dejar de pensar en su conversación con Alexia y deseaba que fuera Julia quien lo escuchara.

			La casa de los Stretcht estaba llena de niños que corrían por todo el patio trasero.

			El trampolín había llegado y era sensación entre los pequeños que hacían fila mientras esperaban su turno o daban una vuelta por la mesa de comida.

			No había forma de parar a Alena, quien estaba feliz y jugaba con sus amigos en un lado a otro.

			Los padres de Alena, Silvia y Micaela estaban charlando animadamente mientras los abuelos maternos de la cumpleañera no paraban de sacar fotos: al parecer, habían traído al menos tres rollos fotográficos para la ocasión.

			La abuelita Baba, en cambio, se sentó a contemplar a su nieta con completo amor, prefiriendo añorar esos recuerdos en su memoria. Se sentía triste de saber que su amor no podría ver que la niña estaba tan grande y buena.

			Octavio golpeó a la puerta en el momento en que alguien gritaba con entusiasmo: «¡Soy quien salta más alto!». Mélanie, por fortuna, oyó los tímidos golpes del joven.

			—¡Octavio! Me alegra que hayas podido venir al caos. Pasa, hay comida y, para los adultos, alcohol —dijo con un guiño cómplice mientras se hacía a un lado para dejarlo entrar

			Octavio tenía un paquete envuelto de color lila, con mariposas dibujadas por él mismo. Era un paquete grande y no pasaba desapercibido.

			—Alena, amor, otro regalo... digo, invitado —dijo la mujer haciendo un chiste. A Octavio le pareció que estaba haciendo un buen control de calidad del alcohol en la fiesta.

			Alena bajó un segundo del trampolín para acercarse a Octavio.

			—Feliz cumpleaños, Alena —dijo él y depositó el paquete en el piso. Era pesado y le ocupaba ambas manos.

			—¡Gracias, Octavio!

			Alena no esperó, se agachó y comenzó a romper el papel de regalo. Luego, vio una caja de cartón simple que estaba pegada con cinta para que no se abriera. Mélanie cortó la cinta con un cuchillo de plástico que había en la mesa de comida y Alena abrió la caja.

			Dentro, había una hermosa casa de muñecas.

			Tenía dos pisos, un balcón, piscina, muebles y pequeños muñecos dentro. Estaba cerrada y tenía bisagras para poder abrirla a la mitad. Todo estaba hecho a mano y con un detalle impresionante.

			—¡Por Dios, Octavio! Es preciosa —dijo Mélanie mientras Alena miraba la casa, embobada.

			Más niños se acercaron a ver el regalo. Octavio se sentía satisfecho con la reacción que había causado. Al fin, aprender a hacer maquetas le servía de algo.

			—No es nada, es como hacer una maqueta —dijo y le restó importancia a su trabajo.

			—Gracias, Octavio, es un regalo supermegagenial —dijo Alena y le dio un abrazo de improvisto al joven. Él se quedó estático por la sorpresa, pero al instante palmeó la espalda de la niña con torpeza.

			—No es nada, enana, disfrútala.

			Mélanie llevó la casa a la habitación de Alena y le prometió que luego podría jugar con ella. Mientras caminaba por el pasillo, sintió náuseas. De pronto, se transformaron en unas imponentes ganas de vomitar, así que corrió al baño y se agachó frente al inodoro entre arcadas. 

			¿Había tomado de más? Ella no tomaba de más, al menos, desde su adolescencia, cuando casi fue arrollada por un auto por estar ebria.

			Pensó que tal vez los tacos tenían mucha salsa y le habían ocasionado acidez.

			Franco entró al baño, preocupado por la demora de su esposa, y se acercó al oír el ruido inconfundible de los vómitos.

			—Hermosa mía —susurró y le sostuvo su pelo mientras le acariciaba la espalda con delicadeza.

			—No quiero que me veas así. No creas que estoy ebria              —dijo ella. Sabía que Franco nunca pensaría eso de ella, pero de todas formas se sintió en la necesidad de decirlo.

			—Mel, eres hermosa en todas tus facetas, hasta enferma, amor. Deja salir todo y luego volveremos a la fiesta.

			Mélanie odiaba sentirse mal. Como enfermera, sabía exactamente qué hacer en casi todos los casos, pero cuando se trataba de ella o su familia, perdía la cabeza.

			—Ve a ver que Ali esté bien, temo que demasiada emoción le haga mal. Me tomaré un antiácido y voy a estar como nueva, ¿sí? —le indicó ella con una sonrisa forzada. De verdad sentía el estómago muy revuelto.

			A pesar de que Franco se rehusaba a abandonarla al estar así, sabía que ella tenía razón. El estado de su hija le preocupaba más que el malestar estomacal de Mélanie.

			—Cualquier cosa que necesites, grita mi nombre —le pidió y besó su frente sudorosa.

			Cuando Franco abandonó la estancia cerrando la puerta tras de sí ella se desplomó agotada en el blanco y frío piso, apoyando la cabeza en el inodoro, intentando cobrar fuerzas para pararse y buscar entre los medicamentos del botiquín que estaba tras el espejo del lavabo.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Alena buscaba a sus padres con la mirada: estaba nerviosa.

			El payaso había llegado y ella había desaparecido tras un cerco de arbustos. No es que les tuviera miedo, pero le perturbaba su presencia. Sus padres no lo habían contratado, así que se preguntaba quién había podido pensar que era un buen regalo.

			—Lenny, ¿todo está bien? —preguntó su abuela Baba. La niña se sobresaltó al oírla. La mujer se había acercado sin que ella se percatara.

			—Todo de maravilla, Baba, pero odio a los payasos. No sé qué hace aquí —dijo ella con sinceridad.

			—Tal vez tus abuelos lo contrataron, anda. Eres una niña grande, debes enfrentar tus miedos. Querida, eres más que tus miedos. Me alejaré y te esperaré con los invitados, ¿está bien?

			La niña asintió y luego vio como la pollera color vino de su abuela se alejaba rumbo a la fiesta.

			—Si te sirve de consuelo: yo también odio a los payasos.

			Alena miró a su izquierda. Octavio estaba sentado a la sombra de un árbol con despreocupación, lo suficientemente cerca como para escuchar, pero no tanto como para parecer un metiche.

			—Es que... ¿por qué necesitan esconderse tras kilos de pintura para hacer reír? Yo me escondería tras kilos de pintura si quisiera hacer sufrir a alguien —siguió el adulto.

			Alena lo miró, extrañada, pero las palabras del hombre tenían sentido.

			—¿Es más fácil hacer reír o hacer llorar a alguien?                              —preguntó la niña.

			—No lo sé, tú dime, Alena.

			Alena lo pensó y miró hacia su casa mientras su padre salía por la puerta. La niña, por puro impulso, salió de su escondite y corrió a los brazos de su padre.

			Brazos que no la podían proteger de la oscuridad que había en la fiesta.
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23. Verdades crueles

			1996
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			Nicolás tenía la mirada fija en la ventana de su habitación mientras la música sonaba a un volumen bajo. Era casi medianoche, pero no quería despertar a su madre.

			Estaba triste, triste y asustado.

			La nota apareció pegada en su bicicleta esa tarde, solo tenía una palabra: maricón.

			Pensaba en como la información se podía haber filtrado, pero no le importaba, ya gente desagradable se había enterado y eso lo asustaba. Lo asustaban los juicios de valor que la gente armaría respecto a él y A su familia, las miradas reprobatorias y las risas poco discretas.

			«Maricón».

			Era ahora una persona juzgada por la sociedad por el simple hecho de preferir a los hombres, de encontrarlos atractivos, seductores e interesantes. Por preferir una barba a un par de tetas. ¿En qué les afectaba a ellos lo que hiciera con su vida?

			Sabía lo que se venía sobre él y eso lo asustaba.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Julia iba a tener «esa conversación» con Tadeo. Estaban comiendo un par de dulces mientras miraban un poco de televisión.

			Había preparado la cena favorita de su niño y lo había ayudado con los deberes. Julia estaba demasiado nerviosa, hasta el punto de mordisquear sus uñas.

			No podía posponerlo más, así que apagó la televisión y miró a Tadeo.

			—¿Es hora de dormir, Juls? —preguntó el niño.

			—Aún no, cielo, pero quería hablar un par de cosas contigo. Quiero saber cómo te sientes.

			Tadeo frunció un poco las cejas, no sabía por qué su hermana se preocupaba por él en ese instante.

			—Estoy muy bien, gracias por preguntar. ¿Tú estás bien?        —dijo un poco preocupado.

			—Sí, sí. Estoy perfecta. ¿Extrañas a mamá? —preguntó sin rodeos. No quería alarmar al niño, pero necesitaba saber sus sentimientos.

			—No lo sé. Mamá estaba mal cuando nos fuimos y tú me cuidas muy bien, Juls. Yo te quiero mucho —dijo el niño.

			—Tadeo, eres mi niño grande, ¿no es así? ¿Puedo hablar contigo de cosas de grandes? —preguntó con cautela.

			—Juls, ¿me dirás que eres mi mamá? —preguntó el niño con calma.

			Julia quedó perpleja al oír sus palabras. ¿Cómo se había enterado? 

			—Yo... pues... —Luego de eso, no supo cómo seguir la conversación.

			—Tranquila, lo sé desde que nos fuimos de casa, oí a mamá..., o a la abuela decírtelo. Me alegra que me lo contaras tú. La verdad me gusta mucho que seas mi mamá.

			Julia se puso a llorar de forma descontrolada. Su niño era demasiado fuerte. Había guardado esas palabras esperando el momento en que ella se atreviera a contarlo. Con el rostro entre las manos, se permitió llorar hasta calmar su dolor. Tadeo se levantó del piso y se sentó en el sillón al lado de Julia para poder abrazarla con fuerza.

			—Te quiero mucho, Juls. Eres la mejor mamá-hermana del mundo —dijo él. 

			Julia correspondió su abrazo, segura de que mientras ambos estuvieran juntos nada la podría derrotar.

			—Eres el niño más perfecto que hay sobre la tierra, mi amor.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Octavio iba en un taxi que le saldría una millonada de dinero, pero le había parecido la forma más fácil de llegar lo más rápido posible a su destino.

			Era muy entrada la noche cuando llegó al portal de la casa de sus padres y llamó a la puerta. Un hombre hosco, de altura considerable, abrió aún con la ropa de trabajo puesta.

			—El hijo pródigo vuelve al nido —fue la sarcástica forma en que saludó a su hijo.

			—Papá, lamento la hora, pero no estaría aquí si no fuera algo urgente. ¿Podemos hablar en privado sin que mamá sepa que vine? —pidió el muchacho con urgencia.

			Su padre estaba consternado por la presencia de su hijo, pero asintió y cerró la puerta. Minutos después salió a la calle con un abrigo y con las llaves de su camioneta. Le hizo señas a Octavio y ambos emprendieron camino al granero que quedaba a algunos minutos de distancia en auto.

			El trayecto fue silencioso, la verdad es que Octavio estaba un poco sorprendido de sí mismo y también arrepentido de haber tomado la decisión de ver a su padre; pero algo le decía que era la última esperanza de su vacío ser. Algo le decía que su padre sabía algo respecto a él.

			El granero en realidad no era un granero como tal. Allí tenían ciertas maquinarias que su padre usaba para trabajar durante el día y varios de los artefactos que fabricaba.

			—Habla —dijo el mayor sin dar vueltas. El señor Morales no se caracterizaba por ser el tipo de hombre que posponía lo inevitable. Con su mirada penetrante, tenía un aspecto que imponía respeto y tal vez un poco de miedo.

			Octavio tragó saliva y reunió todo el valor de cobarde que tenía en su ser.

			—Papá, ¿qué es lo que me pasa? ¿Por qué siento esto? Sabes a lo que me refiero, intentaste corregirlo toda mi vida —comenzó sin fuerzas.

			Su padre lo miró en silencio, un silencio agudo. Esperó a que continuara.

			—¿Qué está mal en mí? ¿Qué veías? No soy como todos, soy diferente, pero diferente en mi caso quiere decir «malo», y sé que lo sabes. Dime. Ayúdame con esto porque no lo entiendo y quiero hacerlo.

			La voz del joven se notaba tensa, a punto de quebrarse, como él mismo que estaba a punto de romperse.

			—No lo sé. Estuve mucho tiempo intentando saberlo, pero no lo sé. Hablé con un par de personas cuando eras un niño, pero las cosas que me decían... me asustaba, hijo. Tú me asustabas —dijo el hombre con toda la sinceridad que pudo, agotado de la vida. Suspiró con fuerza y continuó—: psicopatía, sociopatía, conducta antisocial. No sé, hijo, me han dicho muchas cosas cuando he hablado de ti. Pero pareciste mejorar cuando te fuiste, dispuesto a armar tu vida, sentí que un peso se me iba del corazón, pero ahora te veo aquí y...

			—Estoy loco, ¿no? Esto no hará más que empeorar, ¿verdad? ¿Eso me quieres decir? —preguntó Octavio, casi sin fuerzas. Veía la verdad en el rostro arrugado de su padre, pero necesitaba oírlo.

			—Puedes luchar contra esto, hijo. Lo has estado haciendo inconscientemente por mucho tiempo. Lucha contra eso...

			Pero Octavio ya no lo oía. Solo quería correr lejos de allí. Quería alejarse de su vida y de su propia piel.

			Y eso hizo: correr.

			

						

			
				
					1 Postictal: es el estado alterado de conciencia luego de una crisis convulsiva.
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Me dijeron que en el Reino del Revés,

			nada el pájaro y vuela el pez,

			que los gatos no hacen miau y dicen yes,

			porque estudian mucho inglés.

			Vamos a ver cómo es

			el Reino del Revés...

			María Elena Walsh

		

	
		
			Parte dos

			El crimen

			1996

						[image: Imagen]


			La policía rodeaba la casa de los Stretcht. Desde fuera, los vecinos oían el llanto desesperado del hombre de la casa. Gritaba y bramaba como un animal herido. Un hombre uniformado estaba colocando un cordón amarillo de plástico dónde se leía «escena del crimen» en letras negras. Nadie entendía nada, y los policías se negaban a dar explicaciones.

			Octavio miraba el operativo, impresionado, desde la ventana de su domicilio mientras Mascarita saltaba en su pierna buscando atención. El joven tenía un gran dolor de cabeza así que decidió encender la radio para distraerse un poco de lo que ocurría en la casa de sus vecinos.

			La noticia se esparció como pólvora en el vecindario: la mujer del oficial Stretcht había sido asesinada y la hija de ambos estaba desaparecida. Las personas no sabían más que eso, pero ya habían comenzado a formular sus propias teorías, una más disparatada que la otra.

			Franco solo quería estar muerto. Ser él quien estuviera cubierto de sangre en el suelo, lo que fuera con tal de que su Mel siguiera con vida.

			Pero eso no era posible, así que quería morir para estar con ella en el otro mundo si es que lo había. La miraba, tan pálida y rota. Su corazón se destrozaba en miles de pedazos. Pero no podía rendirse.

			Debía encontrar a su hija.
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1. La prisión de la chica solitaria

			1996
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			Octavio estaba destrozado.

			La agente de policía lo miraba con rostro serio y esperaba por su respuesta, una que nunca llegó.

			—Señor, le hice una pregunta, ¿dónde estaba a la hora de ocurridos los hechos? —repitió la mujer con mirada cansada. Era el cuarto vecino que entrevistaba por algo de información, pero nadie había visto nada. Siempre era igual en estos casos, los vecinos nunca veían nada, pero que no fuera preguntarles por la vida amorosa de alguna pobre chica del barrio porque ahí te lo describían con pelos y señas, e incluso añadían su exclusiva opinión personal.

			—Estaba dando clases y luego de eso fui a casa de una amiga, Julia.

			—Eso es fácil de comprobar, señor. Dígame, ¿qué relación tenía con el matrimonio Stretcht?

			Octavio la miró, pensativo. Se veía desolado ante la noticia que había recibido. Odiaba la muerte y todo lo que tuviera que ver con ella, pero a la vez era una parte importante de sí mismo: él era muerte.

			Estaba muy apenado por el asesinato de Mélanie, la mujer le caía bien y no parecía alguien malo o capaz de hacer daño. Pero lo que lo sacaba de sus casillas era Alena.

			Ella había desaparecido y la estaban buscando con gran ímpetu.

			—No mucha, una relación de cordialidad vecinal, Mélanie era la vecina con la que más trato tenía y Alena adoraba a Mascarita, mi perrita.

			—¿Por qué se refiere a la niña en tiempo pasado? —preguntó con perspicacia la mujer y vio cómo Octavio se puso nervioso ante su escrutinio.

			—Lo lamento, un reflejo de la oración que estaba formulando.

			—Usted le regaló una casa de muñecas a la niña por su cumpleaños, ¿no es así?

			—Sí, ¿cómo lo sabe y por qué es eso relevante? —preguntó él, dudoso ante hallarse expuesto, aún en ese momento no estaba seguro de por qué lo había hecho y le avergonzaba su acción.

			—Alguien consideró que era importante que lo sepa. Luego de que hablemos con la señorita Julia, quien es mi próxima entrevistada, y comprobemos su coartada, veremos qué tan importantes son los pequeños datos sobre usted, caballero.

			El pulso de Octavio se aceleró mientras la oficial se despedía de él con un asentimiento de cabeza y lo invitaba a la sala de espera con la mano, allí había esperado a que culminara la entrevista anterior antes de ser llamado a entrar.

			Cuando salió por la puerta se encontró que Julia estaba siendo escoltada por un oficial. Se la notaba pálida y llorosa. Octavio se dio la vuelta para verla entrar en la sala de la que él acababa de salir.

			Luego, se sentó en una incómoda silla de plástico a esperar.

			El corazón golpeaba contra su pecho, dependía mucho de lo que dijera Julia en ese momento: podía ser comprobada su coartada y ser libre, o ella podía negarlo todo y quedarse como sospechoso y mentiroso.

			Porque Octavio no había estado con Julia esa tarde, pero la oficial no podía saberlo. Solo esperaba que el cariño de Julia fuera sincero y que creyera en que podía mentir por él, aunque en realidad él no valiera nada.

			Cuando la vio salir, con el rostro serio y un poco enojado, se levantó. No pudo evitarlo, fue un acto reflejo. Julia se acercó a él y le sonrió un poco.

			—Terminaron los interrogatorios por hoy, podemos irnos de aquí —le dijo y Octavio sintió que su corazón comenzaba a normalizar sus latidos.

			Julia había mentido por él y seguramente estuviera llena de preguntas. Él las respondería todas, con mentiras, claro. Y luego hablaría con Alexia y con su padre.

			Sabía lo que debía hacer: ayudar en la búsqueda de Alena. O algo similar.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Caía la noche cuando la puerta del cuarto se abrió de golpe. La niña que había estado durmiendo a causa de los sedantes, los cuales le eran administrados con regularidad por vía oral en las comidas, se levantó sobresaltada. Tenía un fuerte dolor de cabeza que fue notando a medida que tomaba conciencia de su entorno. Sentía su mente espesa y aturdida. Hacía tres días que estaba encerrada en ese cuartito iluminado solo con luz artificial. El lugar olía a humedad y tenía todo el aspecto de un sótano descuidado que había sido acondicionado con rapidez para su llegada, la luz de la mesita permanecía casi siempre apagada.

			La persona que la había traído al lugar lo había planeado a último momento, aunque ella no lo notaba así por estar en un estado de continua somnolencia. Era incapaz de estar atenta a lo que pasaba en su entorno.

			Pero sí sabía de Él.

			Había decidido nombrarlo así, solo Él, puesto que no sabía quién era. El hombre llevaba puesta una máscara negra que cubría todo su rostro, a excepción de los ojos. Alena había intentado preguntarle algunas cosas a Él cuando entraba a verla para dejarle la comida con los somníferos, pero nunca respondía. Ella no sabía de los sedantes y no entendía porque estaba siempre tan cansada.

			Solo lo había oído hablar la ocasión que ella tuvo un ataque convulsivo. Recién despertaba por primera vez en ese lugar, luego de haberse quedado dormida en su propia cama al llegar del colegio. Se puso tan nerviosa que le dio un ataque. Él estaba a su lado, sin responder a nada, solo la miraba a través de su máscara bajo la luz de un foco que colgaba del techo. 

			Entonces su cuerpo reaccionó al estrés y comenzó a convulsionar.

			En la inconsciencia lo escuchó preguntarle por la medicación que ella tomaba, pero ella no podía responderle en el estado en el que estaba. Él había sostenido el cuerpo de la niña en la alfombra nueva cuando cayó y esperó a que pasara el episodio.

			Cuando estuvo serena, él solo hizo una pregunta con una voz que no era la suya verdadera:

			—¿Cómo controlo esto?

			Alena se había asustado tanto que le había dicho el nombre de las píldoras que tomaba, lo que tenía que hacer si le volvía a pasar y que quería ver a sus padres. Él no dijo nada más desde entonces.

			—¿Cuándo me voy a ir? —preguntó al verlo parado en la puerta, tras él todo era blanco y demasiado luminoso, no podía ver más allá de su silueta.

			Él no respondió y dejó un plato con comida y un vaso con agua en una mesa azul cerca de la entrada. En el plato había un gran trozo de pizza.

			—No puedo seguir comiendo pizza, mi mama solo me deja comer pizza una vez al mes y ya van cuatro veces que la como.

			Él no respondió, solo cerró la puerta y se fue. Dejó a Alena sola, confundida y triste. Se levantó tambaleante de la cama, dio una bocanada de aire y fue hacia la pizza: la panza le crujía, debía haber dormido mucho.

			El suelo estaba lleno de tierra y era de cemento, por lo que la mugre se pegaba a sus pies descalzos.

			La pizza sabía a heladera y estaba tibia.
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2. Emociones repulsivas

			1996
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			Julia lo miraba con una ceja alzada.

			—¿Me estás diciendo que le mentiste a la policía, y me involucraste a mí, por eso? —preguntó la morena.

			Octavio mantenía la vista fija en la madera de la mesa sobre la que descansaba la taza de café sin azúcar que había estado bebiendo.

			La cocina estaba iluminada por los últimos rayos del sol de la tarde a través de las cortinas abiertas. A esa hora todo se veía con tonos un poco más dorados de lo habitual. La piel de Julia brillaba un poco por la grasa acumulada del día. Ella estaba sentaba frente al hombre con rostro serio.

			—La verdad ese es mi secreto. Como entenderás, no es algo muy legal que se diga...

			—¡Claro que no es legal, Octavio! Es violar la privacidad ajena. No entiendo cómo el director permitió que te quedaras en su oficina...

			—No me lo permitió, esa es otra cosa... no puedo perder mi empleo, Juls, por eso mentí. Si se descubriera...

			Ella lo miraba con irritación. Mascarita estaba echada a sus pies y levantaba las orejas cada vez que alguno subía la voz un poco. 

			Julia no podía creer lo que Octavio le contaba. Había espiado los expedientes de todos sus alumnos, los expedientes psicológicos de sus alumnos, para poder usarlos a su favor en las pruebas finales. Además, y según le acababa de decir, ¡había entrado a hurtadillas al lugar! No podía creerlo.

			Lo que Octavio le había estado contando a Julia era una gran mentira, pero se rehusaba a revelar la verdad. Revelar la verdad de lo que había hecho lo condenaría...

			Tomó un sorbo de café antes de continuar.

			—Necesitaba hacerlo, además, no es algo tan grave. Solo me enteré de que unos cuantos tienen padres divorciados y, husmeando, también averigüé que al director le fascinan los flamencos.

			—Eso no quita que esté mal, ahora entiendo por qué mentiste: te despedirían si se supiera.

			—Sí, además fue una mentira inofensiva e incomprobable.

			Julia no estaba segura; pero asintió antes de agacharse y rascar las orejas de Mascarita.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Alena sabía que, sea donde fuera que estuviese, había un perro. El perro ladraba bastante, con un ladrido fuerte y no tan grave. Ella no sabía mucho de perros, solo conocía a los perritos de sus abuelos y a Mascarita. Además, había visto un par de veces al perro del hermano mayor de Silvia y a Tania, la perrita de Astrud.

			Pensar en Silvia y Astrud la hizo extrañar a sus amigos y al colegio. Extrañaba el recreo, con los juegos que ideaban para pasar el rato, extrañaba a su maestra, y las horas de pintura y plástica. 

			Y a sus amigos.

			Pero más extrañaba a sus papás. No sabía cuánto tiempo llevaba allí, pero ella nunca había pasado más de dos noches seguidas lejos de sus papas.

			Miró el plato con sopa demasiado salada y la manzana arenosa que había en la mesita y se puso a llorar en silencio, sabía que, cuanto menos ruido hiciera, menos se aparecería Él. Extrañaba la comida y los mimos de su madre, los abrazos de su padre y la forma en la que con ellos todo siempre parecía que estaba bien. ¿Por qué la habían alejado de sus padres? ¿Qué clase de horrible ser aleja a una niña del amor de sus papás?

			Luego de comer un poco de sopa, tomó agua del vaso y dejó la manzana a medio morder a un lado. Se dispuso a higienizarse porque ella había empezado a notar que olía mal y le dolía la cabeza por lo sucio que tenía el cabello.

			Se apresuró al cuartito de baño. Tenía un inodoro, un lavamanos con agua fría y caliente, y una manguera improvisada que se podía colocar en el lavamanos para poder lavarse el cuerpo. El lugar era frío y el piso era de concreto. Al lado del inodoro había una lavadora y un canasto para la ropa sucia.

			Conectó la manguera y buscó ropa limpia en el mueble que había al lado de la cama. La ropa olía a suavizante y tenía un tacto suave. Encontró unos pantalones deportivos que se notaban usados y una camiseta blanca con un hada estampada. La camiseta le recordó a Silvia, su amiga adoraba las hadas; las lágrimas amenazaron con aflorar otra vez. También agarró unos calzones y notó que eran nuevos.

			La ropa le iba un poco pequeña.

			Había jabón, champú con aroma a fresa y acondicionador. Se quitó toda su ropa y se dispuso a bañarse. Tiritaba de frío, pero enseguida comenzó a pasarse el agua caliente que salía de la manguera por el cuerpo. El agua estaba más caliente de lo que le gustaba, pero no le importó mucho.

			Por lo general, su madre siempre estaba en el baño cuando ella se bañaba. Hacía un par de años que se higienizaba sola, pero su madre estaba allí por si necesitaba algo o por si empezaba a convulsionar. Extrañó la presencia de su mamá mientras se lavaba el cabello. 

			Dejó la manguera sobre el lavamanos para que no hubiera tanta agua en el piso. En su casa, el agua se iba por el desagüe por lo que le había explicado su madre, pero allí solo se desparramaba por el suelo.

			Al terminar, se secó con la toalla que había sobre el lavarropas y se vistió rápido. Empezaba a sentirse muy cansada y con un poco de frío. Recordó que su madre solía envolverla en una gran toalla y la ayudaba a secarse bien. No podía dejar de pensar en su familia.

			Se metió en la cama, dispuesta a dormir, cuando la puerta se abrió.

			Él estaba allí, una sombra más oscura recortada en el hueco de la puerta. Ella se incorporó sobre su codo y lo miró.

			Él solo se limitó a secar el baño, meter su ropa sucia a lavar y estaba a punto de abandonar la habitación cuando Alena habló.

			—Señor, extraño a mis papás, quiero volver a casa, por favor.

			Él se dio la vuelta y se acercó a la cama. La miró, solos sus ojos permanecían visibles con la máscara y, antes de que Alena entendiera qué pasaba, Él se inclinó y besó su frente, inhalando el aroma de su champú en su pelo húmedo. 

			Lo que ella sintió fue la áspera lana rozando su piel; lo que él sintió sería repugnante de describir.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Franco había sido interrogado como sospechoso, pero el ticket de la muñeca que le había comprado a su hija para llevarle ese día de regalo lo había descartado como autor del crimen.

			Ahora miraba a su colega, el detective Morrison, encargado del caso de su esposa e hija que le decía que se habían quedado en un callejón sin salida.

			Nadie había visto nada, los sospechosos tenían sus coartadas y Franco se sentía morir. Hacía seis días que su mundo se había venido abajo.

			Era cerca del mediodía y el detective se había acercado a la casa de la mamá de Franco para mantenerlo informado y ver el estado de su compañero, aunque ya se podía imaginar cómo estaba.

			—Franco, te juro que todos estamos haciendo lo posible para encontrar a Alena.

			Pero Franco tenía la mente puesta en su propia investigación.

			La madre de Franco les acercó a los muchachos un sándwich de jamón y pepino, ella se estaba encargando de que su hijo comiera, de que tuviera ropa limpia y de que durmiera lo suficiente, ya que su hijo no podía hacer ninguna de esas cosas por sí mismo. Mientras la casa de Franco era una escena del crimen, ella lo alojaba allí, en la habitación en la que Alena dormía cuando se quedaba con ella. Franco dormía abrazado a un vestido de su esposa al que le ponía su perfume, su madre lo había visto, pero no se atrevía a decirle nada.

			—Sé que hacen lo que pueden, pero no es suficiente. Mi hija está allí, en algún lugar, sufriendo Dios sabe qué cosas, y ustedes no están ni cerca de encontrar a su secuestrador y al asesino de su madre.

			—Fran, ellos la encontrarán, ya verás —le dijo su madre para darle ánimos mientras le daba una sonrisa de disculpa al detective Morrison.

			Lo cierto es que la mujer estaba aterrada, temía que nunca encontraran al culpable. Le dolía el corazón por su nuera y por su nieta, le dolía el alma de pensar en el sufrimiento de su hijo. Pero ella no dejaba de rezar cada noche, pidiéndole a Dios y a su marido en el cielo, que trajeran a la niña de nuevo sana y salva con su padre.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—No entiendo a qué viene tu pregunta, Octavio —dijo la voz de Alexia al otro lado de la línea.

			—Solo respóndela. ¿Crees que soy malo? Y no me refiero a la clase de apatía y carácter difícil que sabemos que tengo, sino a maldad, Alexia, maldad pura y retorcida.

			—Pues no, no creo que seas malo. No quieres ser malo.

			Pero Octavio ya no estaba seguro de eso.

			—¿Me ves cómo alguien capaz de hacer daño? —siguió insistiendo. Si había alguien que lo conocía, esa era Alexia. Si ella no podía decirle lo que quería escuchar, lo que debía escuchar, nadie podría.

			—Pues a mí me hiciste bastante daño...

			—No me refiero al daño emocional por mi clara incapacidad de amar. Y no intentes contradecirme, estoy seguro de que has hablado con mi padre de esto, él siempre quiso protegerte de mí —dijo Octavio, sin dejar que lo interrumpiera. 

			Aún recordaba la charla con su padre, días atrás: «Hablé con un par de personas cuando eras un niño, pero las cosas que me decían... me asustaban, hijo. Tú me asustabas. Psicopatía, sociopatía, conducta antisocial. No sé, hijo, me han dicho muchas cosas cuando he hablado de ti».

			—¿Con quién hablaste de eso? —preguntó con voz queda al otro lado.

			—Con mi padre y, con lo que me dijo, he investigado un poco; pero no quise seguir ahondando por esos caminos. Yo sé quién soy...

			—Octavio, entonces, ¿por qué estamos teniendo esta conversación?

			Octavio no supo que responder, así que cortó la comunicación sin despedirse.
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			Octavio acababa de colgar el teléfono y había vuelto a la tarea de corregir los planos de sus estudiantes cuando alguien golpeó la puerta y Mascarita empezó a ladrar.

			Franco estaba al otro lado, con el rostro demacrado y la mirada perdida. Llevaba una camisa limpia y planchada que su madre le había entregado hacía un rato, pero se sentía sucio, y eso era algo que nunca saldría de él. La suciedad de la soledad y de la tristeza se había pegado a su cuerpo.

			—Hola, Franco. ¿Qué se te ofrece? —preguntó Octavio con amabilidad, no le preguntó cómo estaba pues no se creía capaz de asimilar la respuesta.

			—La verdad, aún no estoy seguro, ¿puedo pasar? —cuestionó el hombre. Octavio se hizo a un lado y lo hizo pasar. Notó que el hombre había perdido peso y el porte fuerte que tenía era cosa del pasado. Si Octavio no lo hubiera conocido antes, hubiera jurado que ese siempre fue su aspecto.

			—¿Quieres café o cerveza? —ofreció Octavio, intentando ser un buen anfitrión.

			—Cerveza está bien.

			Franco siguió al muchacho a la cocina mientras Mascarita lo seguía de cerca oliendo sus pies. La casa de Octavio estaba bastante ordenada, sin contar todas las hojas y lápices que tenía sobre la mesa.

			Octavio le extendió una lata de cerveza y despejó un costado de la mesa, para que Franco pudiera sentarse; le pareció que lo necesitaba. Por otro lado, él se recostó en la encimera mientras sostuvo la cerveza entre sus dedos, el frío de la lata le entumecía la piel de la palma de la mano.

			—No sé qué más hacer ni a dónde ir, no sé dónde encontrar las respuestas a las preguntas que ni siquiera me atrevo a formular. ¿Tú sabes algo? ¿Viste algo? A esa hora creo que estabas aquí, ¿no?

			—En realidad, me había quedado a corregir unos trabajos, unas maquetas que los chicos trajeron a clase y no podía traer a mi casa.

			—Claro, entiendo. La verdad es que intento que alguien me diga algo, cualquier cosa. He hablado con un par de vecinos, además de lo que les dijo la policía, pero ninguno vio nada. ¡Ellos, que saben sobre la vida de todos en el barrio!

			—A veces no ven nada, y a veces no quieren verlo. Conozco a alguien que sufrió violencia de parte de su padre cuando fue un niño y todos lo sabían, pero fingían no saberlo y no hacían nada.

			Octavio hablaba de sí mismo cuando le dijo eso a Franco. Los golpes de su padre, acompañados por el llanto de su madre, llegaron a su mente como fogonazos de recuerdo, pero los reprimió.

			—A veces lo hacen por miedo, a veces por ignorancia, a veces porque simplemente no les importa lo suficiente.

			Franco dejó la cerveza a medio tomar y se puso de pie dispuesto a marcharse, no sin antes preguntar:

			—¿Y tú? ¿Por qué no denunciaste el caso de ese niño? ¿Por miedo, ignorancia o porque no te importaba o...?

			—Por miedo, Franco. Porque ese niño era yo.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Caía la noche y las farolas comenzaban a encenderse con lentitud, todas menos la de la esquina de la casa azul. Nicolás caminaba hacia allí con paso presuroso: se le había hecho tarde por quedarse estudiando en la biblioteca del secundario. Su madre debía estar esperándolo, preocupada. A él ya no se le hacía tarde, nunca.

			La luna aún no había salido y las estrellas estaban brillando cada vez con más fuerza mientras los últimos minutos de claridad abandonaban el cielo.

			Nicolás iba tarareando una canción que escuchaba en su discman, pensando en que debía dejar de ser un cobarde y decirle a Franco lo que sabía. Estaba mirando a ambos lados para cruzar cuando los vio calle abajo.

			Eran cinco chicos que rodeaban algo en un terreno baldío a mitad de la cuadra, y lo estaban pateando. Nicolás reconoció casi instantáneamente a los muchachos con los que se juntaba tiempo atrás. Medio escondido por la oscuridad de la farola que no andaba, se agazapó cerca de los arbustos de la casa azul. Bajó los cascos de música hasta colocarlos en su cuello con la intención de oír algo.

			Una parte de él sabía que debía correr, que eso sería lo más sensato, pero otra parte quería saber qué pasaba, qué era lo que pateaban.

			Vio como uno de ellos se agachaba y tomaba algo del bulto en el piso, y enseguida oyó un par de risotadas provenientes de los otros. Nicolás creyó distinguir una cartera, pero no pudo comprobarlo porque todos salieron corriendo con rapidez calle arriba, hacia donde él se hallaba escondido. Alguien se aproximó a la figura en el suelo —que él vio era una mujer joven—, así que ellos huyeron.

			Nicolás no tenía tiempo de moverse, intentó meterse más entre los arbustos y rezó porque no lo vieran. Pasaron corriendo y uno de ellos giró el rostro hacia donde estaba y lo vio.

			Siguieron corriendo y Nicolás rezó que la falta de luz fuera suficiente para que no lo hubieran reconocido.

			No se animó a acercarse a las personas que iban llegando a la figura del suelo, no se animó siquiera a pararse de donde estaba por más de cinco minutos, hasta que los latidos de su corazón volvieron a su ritmo regular. Luego, oyó las sirenas de policía, alguien había alertado de esto a los oficiales y Nicolás lo agradeció.

			Mientras caminaba las pocas cuadras que quedaban hasta su casa, se convenció a sí mismo de que no lo habían reconocido, de que ni siquiera se percataron de quien era.

			Cuando abrió la puerta de la casa, su madre se acercó con rapidez a él y le reprochó la hora de llegada, asegurando que estaba muy preocupada.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—¿Es usted uno de los hombres que investiga mi papá?          —preguntó Alena al hombre. 

			Ella estaba parada en un rincón, abrazando un pequeño conejo rosa que Él le había traído de obsequio. El sujeto cambiaba las sábanas de su cama por primera vez desde que había llegado allí.

			—¿Podría responderme, por favor? Hace mucho que no hablo con nadie...

			—No sé a quién investiga tu padre. Ni me interesa —dijo con una voz forzadamente diferente a la suya.

			—A los que se llevan niños en camionetas, ¿usted me trajo en una camioneta? —preguntó, sorprendida de haber hallado respuesta por parte del silencioso hombre.

			—Algo así.

			—¿Y podría volver a casa en una camioneta?

			—Nenita linda, ahora esta es tu casa. Nadie te busca, porque nadie te quiere, solo yo te quiero.

			—¡Eso es mentira! Mis papás me quieren mucho                               —respondió la niña con voz llorosa. Lloraba ante las palabras del hombre y lloraba ante la posibilidad de que ese lugar se convirtiera en su hogar. El sitio, lleno de cosas nuevas y viejas era falso y vacío, era húmedo y sucio, era solitario. Ella jamás lo podría considerar su hogar.

			Extrañaba tanto a sus padres que tenía pesadillas sobre ellos en las que no podía llegar a abrazarlos.

			Por eso abrazaba el conejito, esperando que sus padres sintieran sus brazos.
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			—Maestra Debat, ¿usted cree que Alena está bien? —preguntó Astrud con mirada triste.

			La ausencia de la niña en el salón se sentía como un vacío asfixiante. Los niños habían hecho dibujos en su honor y le habían escrito cartas. Eso los había hecho sentir mejor.

			Cada vez que una risa sonaba un poco fuerte, era sofocada por la tristeza de que la pequeña no estuviera allí, cada vez que la maestra pasaba la lista y la nombraba sin intención, el silencio se apoderaba del salón. Los niños estaban tristes y asustados por su amiga.

			—Yo creo que sí, su papá está haciendo todo lo posible por encontrarla, recuerden que él es policía. Estoy segura de que pronto estará de nuevo aquí con nosotros.

			—¿Es una de esos niños? Miro las noticias con mamá, y hace tiempo dicen que se llevan a pequeños de sus familias, ¿eso le pasó a Alena?

			Ante la duda de sus alumnos, la maestra creyó conveniente hablar sobre el tema con sinceridad, en este momento no bastaba un dibujo o una carta para calmar las inquietudes de sus estudiantes.

			—La verdad, Mica, es que todavía no están seguros de qué es lo que pasó. Lo que dicen en las noticias, como más de uno pudo haber oído, es que a la mamá de Alena la mató alguien muy malo, y que esa persona se llevó a la niña. Es probable que sea porque ella fue testigo y vio lo que esa persona hizo. Hay gente mala en el mundo, mis niños. Por fortuna, somos más los buenos, por eso mucha gente está ayudando en la búsqueda de Alena y de todos los niños que son alejados de sus familias.

			—¿Yo podría ayudar en la búsqueda? —preguntó Tadeo con la voz y la mirada firme. El niño había sufrido mucho la falta de su amiga y quería que volviera y le ofreciera té como cuando jugaban juntos.

			—No lo creo, Tadeo, ahora lo que mejor podemos hacer por Alena es mantenernos seguros, unidos y desear con mucha fuerza que ella pronto esté aquí, escuchando un poco de matemáticas, como ustedes escucharán ahora.

			Los niños se sintieron reconfortados por las palabras de la maestra Debat. Pero Tadeo quería ayudar a encontrar a su amiga, así que, mientras la maestra se puso a explicar matemáticas, él armó una lista de los lugares favoritos de Alena. Tal vez estuviera en alguno, escondida. Porque tal vez ella había huido cuando le hicieron daño a su mamá y tuviera mucho miedo a salir. Tal vez él podría encontrarla.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—Papá, soy yo. Llámame cuando puedas —dijo Octavio después de que la llamada fuera al buzón de voz de su casa. Acababa de subir del sótano y se sentía rodeado por la miseria.

			Luego de colgar el teléfono, casi de forma instintiva, se acercó a la ventana. Miró hacia la casa de enfrente, aún acordonada con una cinta amarilla que rezaba: 

			«No pasar. Escena del crimen».

			Por millonésima vez, se preguntó cómo era su vida había llegado a esa posición y qué le depararía el futuro al ser quien era. Siendo lo que era.

			¿Podría tener una vida normal? ¿Podría llegar a destacarse como arquitecto? ¿Formar una familia...? No es que él hubiese querido formar una familia, pero ahora que la posibilidad de hacerlo parecía escurrírsele entre los dedos, se cuestionaba si él pudiese ser un buen esposo o padre. 

			¿Y si tenía una hija? El horror lo invadió y pensó en otra niña que nadie parecía querer parar de buscar.

			Se rascó la cabeza y llamó a Julia, nadie atendió.

			Volvió a hacerlo y una voz de niño le contestó medio adormilado. Al instante, le pasó el teléfono a su madre.

			—¿Octavio? ¿Qué pasa?

			—Pensaba que tal vez podíamos vernos un rato esta noche.

			—No lo sé —contestó ella, dudosa—. La verdad es que me cuesta dejar a Tadeo solo después de que oscurece, ya ni siquiera voy a trabajar en la noche.

			—Puedo ir a tu casa, si tú me invitas, claro —dijo Octavio y sostuvo con fuerza el auricular del teléfono. Estaba intentando bromear al respecto para evitar sonar vulnerable. Detestaba que lo vieran así a no ser que la situación lo requiriera, de lo contrario él quería ser visto como una fortaleza impenetrable con temple de acero.

			—¿Qué te parece si cenas con nosotros —dijo Julia recalcando la palabra «nosotros»—, y luego vemos una película?

			—Me parece el mejor plan para un miércoles en la noche —respondió Octavio y liberó un poco la tensión. Al menos, saldría esa noche de esa casa que se estaba convirtiendo en su prisión y del sótano que lo llamaba a cada minuto.

			Julia rio un poco antes de cortar y enfrentarse a la curiosa mirada de su hijo.

			—¿Quién era? —preguntó el niño aún con ojos de sueño a causa de la siesta que había dormido luego de ir a la escuela.

			—Un amigo de mamá, es vecino de Alena y quiere venir a cenar con nosotros, está un poco triste. ¿Te molesta que venga? Porque si te molesta, puedo decirle que no...

			—¿Vecino de Alena? ¡Tal vez haya visto algo!

			—Amor, no creo que...

			—Mamá —la interrumpió; a Julia aún la emocionaba lo rápido que se había acostumbrado a llamarla así—, creo que él me pude ayudar. Quiero ayudar a buscar a Alena, ¿crees que pueda?

			—Tadeo, escucha, cielo mío, ya hay mucha gente que está buscando a Alena. Están los policías, y su papá es detective. Si alguien puede encontrarla, son ellos.

			—Pero, mamá, no me quiero quedar de brazos cruzados mientras Alena está perdida.

			—La gente que se llevó a Alena es gente mala y peligrosa, por eso los niños no pueden participar en su búsqueda.

			—Pero tal vez nadie se la llevó y está escondida —dijo Tadeo mientras se acercaba a su mochila que estaba en el sillón para buscar su lista.

			—¿Escondida? —preguntó Julia, extrañada. Estaba sentada en la mesa de la cocina y su hijo pronto le hizo compañía. Le extendió un papel con una lista de lugares para que la vea.

			—Sí, tal vez tenga mucho miedo y esté escondida. Podríamos revisar estos lugares hasta encontrarla.

			Había cuatro lugares anotados y uno de ellos era el patio de la casa de los Stretcht, a Julia se le encogió el corazón ante la inocencia y la nobleza de su hijo.

			—Tal vez no esté en ninguno de estos lugares, mi cielo.

			—Pero podemos revisarlos, ¿no?

			Tadeo la miraba con tal esperanza en los ojos que ella terminó por asentir con la cabeza. Pensó que quizá no hacía ningún daño que fueran a esos lugares y que así su hijo podría sentirse útil al pensar que estaba ayudando a su amiga.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—¿Tienes juegos de mesa o algo? —preguntó la niña sentada en su cama.

			El hombre había bajado hacía un rato porque ella estaba haciendo mucho ruido y, a pesar de que ella se había callado al instante, no se había ido. Se instaló en una silla al lado de la cama y la observaba. Alena se sentía incómoda ante su mirada.

			Él negó con la cabeza.

			—¿Algo para que pueda dibujar? Me aburro mucho.

			Alena quería volver con su familia, pero le era imposible hacerlo. Quería dejar de pensar y de llorar. De hecho, el hombre había bajado allí porque ella lloraba con mucho ruido. 

			Alena pensó que si entretenía un poco, no le dolería tanto el corazón.

			—Puedo traerte libros para que leas —dijo Él con tono abrupto.

			—Eso me gustaría mucho, señor —dijo ella. Pensaba que si era lo suficientemente buena y amable, la dejaría volver con su familia.

			Él se la quedó mirando largo rato por la rendija de la máscara, pero ninguno de los dos dijo más nada. Luego, con un movimiento brusco se levantó y se fue de allí.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Era de noche, la casa estaba iluminada a medias por las lámparas que Octavio prendía y apagaba mientras andaba por el lugar. Estaba preparándose para ir a la casa de Julia cuando sonó el teléfono.

			Por un segundo, él creyó que podría ser la muchacha para cancelar los planes, pero al otro lado de la línea le habló la voz familiar de un hombre.

			—Octavio, ¿qué pasa? —preguntó con tono bajo, tal vez no quería que su esposa escuchase esa conversación.

			—Papá, hola. Llamaba porque... bueno, quería saber cómo estaban...

			—Estamos bien, pero no llamabas por eso. ¿Necesitas ayuda? Es sobre nuestra conversación de aquella noche, ¿verdad?

			—¿Tú hablaste de esas cosas con Alexia? —recordó el muchacho.

			Mascarita estaba echada sobre su lomo y él le rascaba el vientre con un pie. Una parte de él se arrepentía de haber llamado a su padre, pero el hombre parecía saber más sobre lo que le pasaba que él mismo, y necesitaba respuestas.

			—Sí, lo hice hace mucho, cuando salían. Pero a ella no le importó, creía que podía cambiarte y solo salió con el corazón lastimado.

			—Eso les pasará a todos los que se acerquen a mí: terminarán lastimados —afirmó. Eso era lo único que sabía con certeza. Nunca dejaba que se acercara mucho la gente, pero sabía que si lo hacían, saldrían heridos. Él se encargaría de que así fuera.

			—Octavio, tal vez quieras hablar esto con un profesional. Puedo recomendarte a alguien, Dante se llama, es amigo de un amigo y...

			—No, no papá, no quiero hablar con un loquero, quiero hablar con mi padre. Aunque nunca hayas sido un padre, aunque lo único que supieras hacer fuera golpearme. Aunque no quieras aceptar esto, eres mi padre, eres con el único que quiero hablar ahora.

			—Lo siento tanto, Octavio. Sé que hice las cosas mal al enfrentarme a la situación, a veces, incluso, creo que con mi miedo e ignorancia lo empeoró todo, y te juro que lo siento. También siento mucho no poder ayudarte en esto.

			—¡No quiero tu maldita ayuda! ¡Quiero que me escuches!

			—Octavio, no puedo hacer nada...

			—Solo dime, dime una cosa... ¿qué tiene que ver lo que sabes con lo que siento ahora, papá? ¿Por qué solo pienso en una niña? Cuando estoy con otra mujer y...

			—Octavio...

			—Solo puedo pensar que la toco a ella, papá. Quiero tocarla.

			—Octavio, basta.

			—Me excita pensar en ella sin ropa...

			—¡Octavio, te dije que ya basta! —gritó su padre al teléfono.

			Pero Octavio ya había cortado la comunicación, preso del pánico que lo envolvió decir la verdad en voz alta.
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			Octavio tocó la puerta de la casa de Julia. Seguía ligeramente afectado por la conversación que había tenido con su padre.

			Luego de cortar el teléfono, el aparato volvió a sonar.

			Recordaba las palabras del hombre en su cabeza:

			«No vuelvas a llamarme, a partir de ahora estás solo».

			Y su propia respuesta:

			«Siempre he estado solo».

			No sabía qué esperaba al hablar con su padre. Sabía que no obtendría comprensión ni apoyo, nada de aliento o confianza. Tal vez esperaba que lo detuviera o su perdón.

			Él no quería ser así...

			Le dolía la cabeza, pero cuando la morena abrió con una sonrisa, él intentó devolvérsela con un éxito sorprendente. Octavio era pura apariencia, siempre había sido así.

			En el pasado, la madre de Alexia lo adoraba, decía que era el yerno perfecto: encantador, emprendedor y protector con su hija. También solía decir que hablaba mucho, pero eso era solo cuando Octavio tiraba sus encantos sobre ella para llenarla de palabras, historias e ideales. Probablemente era ese el motivo por el que la mujer había culpado a su hija por perder a tan «buen muchacho».

			Y probablemente ese era también el motivo por el que Julia lo estaba dejando entrar en su casa de una forma acogedora: Octavio era lo que necesitaban las otras personas. Al menos, en un principio: un buen novio, un buen yerno, un amigo amable, un vecino atento.

			—Preparé sorrentinos con salsa caruso. Espero que te guste, de lo contrario, hay varios imanes de pizzerías en el refrigerador.

			—Me encanta la pasta, solo te diré que soy alérgico a la nuez moscada, espero que no le hayas puesto...

			—No, pero buen dato sobre ti. Ahora ya sé con qué amenazarte: nuez moscada para que me digas tus secretos.

			—Yo no tengo secretos...

			—Y yo soy virgen —dijo la chica al poner los ojos en blanco mientras le ofrecía asiento en el sofá de la sala con un gesto de la mano. 

			El apartamento era un lugar pequeño, con una iluminación un poco verdosa. La puerta de entrada daba a la sala, la cual tenía un juego de sofás, una televisión y un rincón con una mesa pequeña, abarrotada de cosas de diferente índole. Había tres puertas que Octavio supuso llevarían al baño, a la cocina y al o a los dormitorios. Se sentó en el sofá que olía a aromatizante de tela, y esperó a que Julia volviera a pasar por la puerta por la que acababa de desaparecer. La chica volvió al instante con un niño de aspecto avergonzado. El chico conocía a Octavio, lo había visto un par de veces cuando estaba con Alena, pero no sabía que era amigo de su mamá como para invitarlo a comer.

			—Tú eres el dueño de Mascarita —dijo el chico con seguridad. Un poco más confiado, luego de que el mayor asintiera con la cabeza, se fue a sentar a su lado en el sofá. Tenía en la mano un auto de juguete en la mano, era de color verde y de plástico. Julia anunció que prepararía los platos y que les avisaría para ir a la cocina a comer.

			—¿Necesitas ayuda con algo de eso, Julia? —preguntó Octavio, más por compromiso que porque de verdad quisiera ayudar. ¿Quién en el mundo era sincero con su ofrecimiento cuando hacía esa pregunta?

			—No, gracias, solo queda calentar la salsa y servir los platos.

			Desapareció por otra puerta y Octavio se quedó a solas con el niño. Lo poco que recordaba del pequeño era que le gustaba Alena y eso hacía que el pequeño no le cayera tan bien, pero Octavio era un experto al disimular lo que sentía.

			—¿Te gustan los autos? —preguntó y señaló el coche, más por evitar el silencio que porque de verdad quisiera hablar con él.

			—Algo, ¿a ti te gustan los perros? —preguntó el niño, no muy interesado.

			—En realidad no, solo Mascarita.

			—A Alena le gusta mucho Mascarita, estoy seguro de que la extraña.

			—Creo que Alena los extraña a todos —respondió Octavio sin saber qué otra cosa decir. No le gustaba hablar de Alena y menos con la conversación que había tenido con su padre, tan fresca en su mente. Se preguntó si su padre sería capaz de denunciarlo... tal vez, en realidad, lo había llamado con la ligera esperanza de que lo hiciera.

			El niño lo miró, cabizbajo, se lo veía bastante apagado. Suspiró profundo y volvió a hablar:

			—¿Viste algo el día que Alena se fue? —le preguntó. A Octavio le pareció extraño que dijera «se fue» en lugar de «se la llevaron».

			—No estaba en mi casa cuando eso pasó, si hubiera estado allí, lo hubiera impedido.

			Tadeo pareció incluso más triste, pero se volvió a animar cuando recordó algo.

			—Yo tengo una teoría... —dijo, pero fue interrumpido por su madre que los llamaba a cenar.

			No hablaron mientras entraban a la cocina y el tema no se tocó mientras estuvieron en la mesa. Octavio contó cosas de su trabajo y Tadeo habló de lo que quería hacer cuando creciera: jugador de fútbol profesional. Julia sonrió un poco cuando su hijo dijo eso: deseaba que su hijo siguiera su sueño, pero que a su vez estudiara algo en el futuro, algo que lo apasionara y le permitiera vivir bien.

			—Hoy la señorita Debat nos dijo que el único camino al éxito es la perseverancia y la confianza en nosotros mismos          —dijo el muchacho antes de llevarse a la boca el último trozo de sorrentino a su boca.

			Octavio, que había estado absorto mirando la decoración de bastante mal gusto de la cocina, lo escuchó y asintió.

			—Para conseguir lo que queremos, hay que ir tras ello, eso es seguro —dijo y acto seguido tomó un poco de agua.

			—Sí... la maestra también nos habló de Alena. Le dije a mamá que quería ayudar en la búsqueda, y nosotros vamos a empezar a buscarla por sus lugares favoritos, ¿qué te parece, Octavio?

			—Me parece una idea excelente —respondió, pero su cabeza ya se encontraba en otro lugar. Las palabras del chico le habían dado una idea brillante.

			Participaría en la búsqueda de Alena como un civil preocupado.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Era temprano en la mañana y Franco estaba en la estación de policía. Morrison lo había mandado a llamar puesto que tenían una pista, pero luego de analizarla entre ambos y de interrogar al anciano que había jurado ver a la niña, la descartaron como falsa. 

			El ánimo de Franco estaba por los suelos y sentía su corazón como un músculo que no se ejercitaba hacía demasiado tiempo y que, de pronto, se le exigía más de lo que podía soportar. Esta posibilidad lo había esperanzado y luego lo había desinflado hasta dejarlo vacío.

			«Mel, échame una mano para encontrar a nuestra niña», pidió a su amor mientras tomaba un sorbo de café con Morrison. Algo que Franco había aceptado era que Mel estaba con él, sentía su compañía a cada paso que daba, en cada decisión que tomaba, le gustaba pensar que ella estaba allí.

			—Estos días hablé con un par de vecinos, solo para comprobar que nadie haya «recordado», nada pero no.

			—Franco, ya te dije que no hicieras esas cosas. Te mantengo al tanto y te pido consejo porque te aprecio y porque eres quien mejor puede colaborar en ciertas cosas, pero que hables con posibles testigos...

			—No son testigos. La señora Méndez me dijo que estaba en el salón de belleza a esa hora, Octavio se había quedado corrigiendo trabajos, Daniel estaba podando el árbol que había en el fondo de su casa...

			El rostro del oficial Morrison apenas cambió, pero Franco no lo notó por estar absorto enumerando la inutilidad de sus vecinos.

			—Seguramente haya ocurrido así...

			—Estaba pensando..., tal vez el asesino escogió la hora porque sabía que nadie estaría allí para verlo, podía haber vigilado el movimiento del vecindario...

			Pero Morrison, que tenía cada detalle del caso almacenado en su cabeza, estaba pensando en otra cosa, en una mentira muy sospechosa.

			El oficial esperó a terminar su conversación con Franco y que este se fuera a su casa antes de llamar a la oficial Sampaio para pedirle algo.

			—Quiero que vuelva a llamar a Octavio Morales y a Julia Michells, por favor.

			—¿Otra vez? Cree que saben algo... —preguntó preocupada la joven policía.

			—Mintieron en su declaración, eso quiere decir que algo están escondiendo, y me voy a encargar personalmente de averiguar qué es.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—¿Entonces, si tengo dos juegos del mismo palo, tienen que ser con números consecutivos? —preguntó insegura de su mano la niña.

			—Sí, o todas las cartas del mismo número pero, obviamente, con distinto palo —explicó Él al mirarla con ojos aburridos. Era la quinta vez que se lo explicaba y no se caracterizaba por tener mucha paciencia.

			—Entonces... —dijo Alena y tiró una carta, confundida.

			Él había llegado ese día con un juego de cartas, además de un par de libros para colorear que tenían hadas y una caja de colores de veinticuatro lápices. Ella había querido ponerse a colorear enseguida, pero Él le había dicho que jugarían a las cartas primero. Ahora llevaba una hora intentando que la niña aprendiera el juego. Se estaba empezando a aburrir de verla perder y dudar, aunque seguía allí por el rostro que ponía cuando creía que estaba ganando.

			—Dame las cartas, Alena —pidió Él con una mejor idea en la cabeza.

			Ella se las entregó sin replicar y él comenzó a barajar el mazo.

			—Me dijiste que a la «escoba de quince» si sabes jugar, ¿verdad? —preguntó.

			Ella, contenta de que al fin podrían jugar a algo que ella entendiera y que la hacía pensar en matemáticas, asintió con energía y él empezó a repartir las cartas.

			—Entonces, ¿dirías que eres buena al jugar esto? —volvió a preguntar mientras la miraba. Alena, a pesar de que no podía verle la boca, sabía que él sonreía.

			—Soy muy buena, sí. La mejor de mi clase.

			—Bueno, apostaremos si eres tan buena, Alena —propuso—. Si ganas, te dejaré ir con tus padres.

			Los ojos de la niña se iluminaron ante la posibilidad y se juró que ganaría para volver con ellos.

			—Pero si yo gano, debes hacer una cosa por mí. ¿Te parece justo?

			Alena no dudó, hacer algo por Él no le parecía nada comparado a todo lo que podía ganar. Además, sabía que ganaría. La motivación por ver a sus padres era demasiado grande.

			«No puedo perder», pensó mientras hacía el primer movimiento.

			Perdió.

			Y, cuando el hombre dejó la habitación ese día luego de cobrar su apuesta, Alena se quedó sentada en una silla. Lloraba mientras limpiaba frenéticamente sus piernas.
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6. La mentira en la verdad

			1996
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			Nicolás caminaba con prisa hacia la comisaría, era mediodía y la madre del oficial Stretcht acababa de decirle que el hombre estaba en la estación.

			La mochila le rebotaba sobre los omóplatos y los libros se clavaban un poco en la parte baja de su espalda: había salido directo de la escuela a la casa de la señora Stretcht. Su madre, que al parecer intercambiaba plantas con la mujer, le había pasado la dirección y él estaba decidido a hablar con Franco.

			No estaba seguro de lo que había visto, eso estaba claro, pero sabía que la mínima información podía ayudar. Tenía un poco de miedo de todas formas. Miedo a ser sometido a interrogatorios y miedo a que lo que había visto sea verdad y que la persona que había visto ese día supiera que fuera él quien lo había delatado.

			Sostuvo las correas de su mochila, ya estaba a un par de calles de la comisaría, pensando en que debía ser lo más sincero posible con Franco y explicarle la razón de su silencio hasta el momento.

			Nicolás caminaba con prisa, pero alguien lo alcanzó y tiró de su mochila hacia atrás, haciéndolo caer sobre su trasero por la sorpresa.

			—¿Qué carajo...? —comenzó a hablar. ¿Querían robarlo? Él no tenía nada de valor consigo...

			—Cállate, pedazo de rata —dijo una voz masculina.

			Nicolás alzó la mirada y vio que, inclinado sobre él, a su espalda, estaban dos de los chicos de su anterior banda de «amigos». Le costó distinguirlos pues el sol lo encandilaba y le hacía entrecerrar los ojos.

			—¿Qué quieren? —preguntó un poco asustado.

			—Sabemos lo que estás haciendo, maricón. ¿Te parece bien querer delatarnos? ¿No valoras nada tu vida?

			—¿Delatarlos? ¿De qué hablan? —habló, confundido.

			—No te hagas el idiota, sabemos que eras tú el que estaba entre los arbustos el otro día, espiando como una rata. Nos viste y lo primero que haces es querer delatarnos con tu amigo, el policía. Apuesto a que te gustaría que te rompiera el culo, princesita.

			Nicolás recordó lo que había visto la otra noche, esta banda le robaba y golpeaba a una mujer... no se le había ocurrido decirle a nadie al respecto de tan preocupado que estaba por el otro tema que tenía con Franco. Las palabras de los chicos no pudieron herirlo, nada que dijeran de él seres como esos podía siquiera importarle.

			—No entienden, no vengo por eso...

			—Ni hables, ni hables te digo, y no intentes negarnos nada, sabemos que andabas preguntando por el policía ese                             —dijo el otro chico, Gustav, mientras se inclinaba sobre Nicolás, amenazador.

			—Escucha, es fácil de entender. Te vamos a tener vigilado, rata. Si te llegas a acercar a un policía, no solo te voy a romper el culo a ti, sino que también se lo romperé a tu querida mamá, ¿oíste? Además, diremos que pasabas tiempo con la nena que desapareció... te van a meter preso por llevártela —lo amenazó el otro. Nicolás no lo conocía, pero se notaba que estaba cuidando el puesto de líder mientras Armyn estaba en la cárcel.

			Nicolás no pudo evitar estremecerse. Los jóvenes delincuentes lo miraron mientras se ponía de pie. Se aferró a las correas de la mochila buscando la seguridad de su familiaridad. El miedo lo estaba invadiendo, no podía permitir que su madre corriera peligro ni que dijeran mentiras sobre él que pudieran hacer perder el tiempo a la policía.

			—No... no me acercaré a ningún oficial de policía, lo juro. No se acerquen a mi madre ni a mí, y no los molestaré.

			—Tu sola existencia me molesta, idiota —dijo el chico que no conocía al escupir su camiseta. Parecía un poco mayor que él y llevaba la cabeza rapada.

			—Ya estás advertido, confiamos en que no hagas ninguna estupidez —agregó Gustav mientras le tocaba el brazo al otro. Con una última mirada de advertencia, se alejaron.

			Nicolás tenía el corazón desbocado y se sentía asqueado a causa de las palabras y de la saliva del otro chico.

			Quería ayudar a Franco, pero le habían imposibilitado el acercarse a él. Pensó que podría hablarle por teléfono, pero tarde o temprano lo llamarían a declarar y eso significaba que podrían lastimar a su madre.

			Nicolás tenía información valiosa, pero le acababan de colocar una mordaza en la boca.

			Con pesar, emprendió el camino a su casa, ya no tenía prisa para ir a ningún lado.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Octavio se odiaba en ese momento.

			Odiaba cada parte de su ser.

			Despreciaba cada palabra que había salido de su boca.

			La atenta mirada del detective Morrison estaba logrando que un poco de sudor frío se acumulara en su espalda. Había cometido un grave error. Algo imperdonable y, ahora, estaba bajo la sospecha de la policía otra vez. Además, había arrastrado a Julia con él, pero eso no podía importarle menos en ese momento: su pellejo corría peligro.

			—¿Estás listo para decir la verdad? ¿O tendré que arrancársela a la señorita Michells? —preguntó el hombre ante el silencio de Octavio.

			Pero él no parecía reaccionar. Estaba atrapado, preso de sus errores que lo habían llevado directo a ese punto.

			—¿Dónde estabas la tarde del 18? —insistió el oficial, había decidido que tutearlo iba a ser lo mejor.

			Sabía que Julia estaba siendo interrogada en la otra sala, agradecía haberle mentido cuando le contó su coartada, al menos, lo que dirían ambos no era tan grave como la verdad, aunque si lo dejaría sin empleo.

			Pero Octavio no estaba consiguiendo que las palabras salieran de su boca: el error lo había sorprendido y estaba con la guardia baja.

			La sala de interrogatorios era como la recordaba: gris y con aspecto cuidado. Solo una mesa y una silla, además del clásico vidrio unidireccional. Se preguntó si habría alguien al otro lado.

			Las respuestas a la pregunta acudían a su mente. ¿Debía mostrarse encantador? ¿Asustado? ¿Desesperado por no perder su empleo? Aún no lo había decidido.

			—Está bien, ya que te rehúsas a hablar, empezaré a suponer. Vives en la casa de enfrente de los sospechosos, te has mudado hace poco; pero ya conoces cada movimiento del barrio. No lo planeaste mucho, fue una decisión impulsiva la que te hizo cruzar la acera. Una extraña y enferma fijación: una niña. La querías para ti y su madre estorbaba en ese momento, ¿me equivoco? Mataste a la mujer y te llevaste a la niña y, ahora, la tienes encerrada para hacer cosas que ni siquiera quiero imaginar...

			—¡No! —casi gritó Octavio perdiendo los estribos ante las palabras del detective.

			—Así que ahora hablas... imagino que se debe porque que recobraste la memoria sobre lo que verdaderamente hiciste ese día. ¿Fueron mis palabras un recordatorio?

			—No... es solo que... lo que dice es horrible. Solo imaginar que alguien haya hecho algo así me pone los pelos de punta         —dijo Octavio con la voz enteramente controlada.

			—Vamos, Octavio, ya basta de esconderse y de mentir, tú mismo te acusaste al mentirnos. Además, cometiste el error de decirle otra cosa a un oficial muy implicado. Y está el hecho del apego que parecías tener con la niña, digo, si no por qué construirle una casa de muñecas.

			—No tenía apego con ella, construir casas y maquetas es parte de mi trabajo y me pareció un regalo original. La familia en general me caía... me cae bien. Franco es un buen hombre y Mélanie era muy dulce. Alena era su hija, una niña buena y enferma a la que quise alegrar en su cumpleaños, por favor. No tiene nada de malo.

			—Entonces, ¿dónde estabas cuando ocurrió el crimen? ¿Por qué mentiste?

			—Porque podría perder mi empleo y no es algo que quiera  —dijo, y eso era una verdad. Luego de esta declaración, extrañaría dar clases en la universidad.

			—¿Tu empleo? —el rostro del oficial mostraba cierta sorpresa ante sus palabras, estaba claro que eso no era lo que esperaba oír.

			—Sí, hice algunas cosas que no son muy éticamente correctas y me despedirían por eso. Al diablo, prefiero quedarme sin trabajo antes de que me quieran acusar de algo terrible. Revisé algunos expedientes de alumnos, expedientes personales. La verdad ahora que lo pienso es algo tonto, pero lo hice. Eso hacía a la hora del crimen y, para no perder mi empleo, les mentí y utilicé a Julia en el camino. —Movía las manos con inquietud mientras hablaba, aportando la cantidad justa de arrepentimiento a su voz. Lo cierto es que él se había metido en eso: primero, les había mentido a los oficiales que estaba con Julia, luego le dijo a Julia que estaba revisado expedientes de alumnos y, para rematar, le dijo a Franco que corregía trabajos. No había planeado bien su mentira, pero lo cierto es que él no planeaba tener que hablar con nadie sobre ese intervalo de tiempo de su vida.

			—Así que es eso...

			—Sí, oficial. Entiendo que vaya a hablar con el decano, es lo más lógico —dijo Octavio.

			—No te creo nada, Morales. Hay algo en ti que no me gusta. ¿Puede alguien corroborar tus palabras? Alguien que no sea tu amante, de preferencia.

			—La verdad es que no, la gracia de revisar expedientes de forma ilegal es que nadie lo sepa, oficial.

			Morrison lo miraba con resentimiento, podía ver algo en él que los demás no. Había conocido a suficientes criminales en su vida para notar que Octavio era más bien del tipo malo, proveniente de las entrañas mismas de la maldad. El oficial había tratado con suficientes psicópatas como para dejarse engañar.

			—No quiero que salga de la ciudad, ni usted ni la señorita Michells, aunque mi colega se lo debe estar comunicando —le informó el oficial mientras volvía a tratarlo con formalidad—. Además, le comunicaré su actuar al decano, claro está, no creo que quiera tener a esa clase de persona trabajando en su institución.

			Octavio sonrió para sus adentros al oír la decisión del detective, había salido mejor parado de lo que pensaba.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Habían pasado cuatro días desde la última comunicación que habían tenido Octavio y Julia, Ella no quería saber nada con él luego de haber sido apuntada como sospechosa del crimen. Por eso, Octavio había decidido que se acercaría a ella en las patrullas vecinales que se estaban organizando para buscar a Alena o pertenencias de la niña por la zona.

			Se presentó temprano ese día, en un parque cercano a la casa. Como lo habían despedido, disponía de tiempo para hacerlo. Allí, vecinos y amigos de Franco y Mélanie se habían congregado, dispuestos a partir en grupos hacia diferentes partes de la ciudad. Octavio reconoció a los padres de algunos niños que habían acompañado a Alena al parque de diversiones y en su cumpleaños. Estaban los padres de Astrud, la madre de Micaela y la madre de Silvia. También reconoció a la vecina del frente y al chico que había visto un par de veces en la casa de Alena, El adolescente se mantenía apartado de Franco, que era quien organizaba los grupos, y miraba ansioso a su alrededor. Los rostros de los adultos se notaban tristes.

			Vio que Julia llegaba por otra calle al mismo tiempo que él. Octavio se quiso acercar, pero ella se fue directa a hablar con las madres de las amigas de Alena.

			Octavio esperaba que Franco no supiera que él ahora era sospechoso de la desaparición de su hija y de la muerte de su esposa, no quería que lo tratara diferente.

			Al ver su mirada, supo que sí lo sabía.

			Octavio no quería acercarse a disculparse con él por haberle mentido, pero no sabía qué podía haberle dicho Morrison. Así que, en contra de toda su inteligencia, se acercó a él.

			—Franco yo... —comenzó.

			—No. —Enseguida se vio interrumpido por la voz firme de Franco—. No sé qué haces aquí, Morrison no confía en ti y, después de que me mintieras, yo tampoco. Hasta entonces, no te quiero cerca de mí ni de la búsqueda de mi hija.

			—Lo hice para proteger mi trabajo, fue estúpido y egoísta porque los hizo perder tiempo al desconfiar de mí cuando el criminal sigue suelto e impune...

			—No lo sé, Octavio. El detective me contó que eso fue lo que le dijiste, pero no puedo estar seguro.

			Los ojos de Franco eran fríos, pero no parecía tener la paciencia ni la fuerza para discutir mucho más.

			—Solo déjame ayudar en esto, cuanta más gente trabaje, mejor. Me conoces poco, pero en este tiempo nunca te he dado razones para desconfiar de mí de ninguna manera, no soy capaz de hacer daño a nadie y, te juro, Franco: haré lo que pueda por encontrar a Alena. Mascarita la extraña demasiado —agregó al final y el rostro de Franco se conmovió al recordar a su hija y la pasión que tenía por los perros.

			—Tiene razón, Franco —dijo Julia al acercarse. Había oído toda la conversación y, para sorpresa de Octavio, había saltado en su defensa—. Estoy muy enojada con él, en estos momentos, porque me arrastró a mí en su mentira, pero sé que lo hizo para salvar su trabajo: la docencia es su pasión. Además, me consta que el único daño que puede hacer es romperles el corazón a las chicas. Vamos, si ni siquiera es tan guapo y acá estoy, tonta y enamorada de él.

			—La belleza no es lo más importante —masculló Franco, enfurruñado, pero no lo oyeron.

			Octavio estaba impresionado por las palabras de Julia, no creía que la chica lo apreciara tanto... que lo amara. A él, que no merecía el amor de nadie. No era merecedor de esa devoción. Miró sus rizos color chocolate con renovado cariño mientras le dedicaba una sonrisa de agradecimiento; ella desvió la mirada.

			—Está bien. No confío en ti, por eso harás exactamente lo que diga Joyce —dijo y señaló a un hombre que estaba un poco más lejos de donde se encontraban—. Irás con él —agregó y miró a Julia—, y buscarán a mi hija como si su vida dependiera de ello.

			El rostro de Franco estaba triste, pero resuelto. El hombre pareció ver algo y se alejó con paso decidido.

			Octavio tenía la oportunidad ideal para reconciliarse con Julia, más ahora que sabía que ella lo amaba, así que se acercó a la mujer a pesar de la mirada que le dedicó, cargada de furia. De verdad quería reconciliarse con ella y sus motivos no eran tan mezquinos como los de siempre.

			Franco, por su lado, se acercó a Nicolás a pesar de que lo vio ocupado conversando con una mujer que solo conocía de vista.

			—Muchacho, ¿cómo estás? —preguntó Franco intentando esbozar una sonrisa.

			Nicolás se puso pálido y vio a Franco con los ojos muy abiertos; se lo notaba inquieto.

			—Eh, hola, estoy bien. Deseoso de ayudar —dijo en voz un poco más alta y miró a su alrededor con premura cuando la mujer se alejó para hablar con alguien más.

			—¡Qué bien! Mi madre me comentó el otro día que me estabas buscando... —dijo—. ¿Pasó algo malo?

			—No, no. Era solo una tontería —respondió y se alejó con rapidez, lo cual dejó al oficial un poco confundido.
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7. Recuerdos reprimidos

			2013

						[image: Imagen]


			La luz de la mañana entraba a raudales por la ventana de la pequeña cocina. El aire se filtraba por la delgada rendija de la ventana abierta mientras movía las cortinas de un delicado tul de color lila. El ambiente olía a café y tostadas recién hechas con un delicado toque a incienso que provenía de la sala.

			Las caderas de una mujer se movían al ritmo lento de Royals, la cual sonaba en la radio. Lorde era una cantante que le había comenzado a gustar en los últimos días; no podía dejarla de escuchar siempre que tenía oportunidad. Sabía que esa canción en particular la oiría tantas veces que terminaría hartándose de ella, pero no parecía importarle.

			Con cuidado, tomó la taza llena de café negro, con mucha azúcar, y la llevó a la mesa del rincón, donde siempre se sentaba a desayunar. Las tostadas que ya había preparado la esperaban sobre el plato, un poco quemadas de más, como le gustaban a ella.

			«And we’ll never be royals, royals», murmuró en su mente al ritmo de la canción. Llevaba una bata color rosa palo y el castaño cabello atado en una coleta alta, con el flequillo un poco ondeado hacia la derecha por haber dormido.

			Un perrito sin una pata delantera y con manchas marrones en su pelaje blanco la seguía por toda la cocina mientras ella rebuscaba un cuchillo y mermelada para sus tostadas. Él le insistió durante mucho tiempo que colocara la mermelada en las tostadas con una cuchara, pero ella se negaba a hacerlo.

			Cuando se sentó por fin a desayunar, la canción llegó a su fin y dio paso a la locutora:

			—Buena mañana a todos los radioyentes, espero que estén disfrutando de este día soleado, ya sea que estén por irse a trabajar, estudiar o tengan su día libre.

			«Mis días siempre son libres», pensó la mujer al beber un trago de café, aunque se había obligado a creer eso a sí misma.

			—Comenzaremos con el sector informativo de la mañana. Se reitera la noticia de ayer por la noche. Una niña de once años está desaparecida: Olivia Penz, está siendo exhaustivamente buscada por las autoridades así como su niñero, Avan Danvers, de dieciocho años. Los padres de la menor fueron hallados sin vida en la residencia de la familia con señales de violencia. Según informes estamos ante un supuesto asesinato y posible secuestro. No podemos dar más datos al respecto. El detective a cargo, el oficial Stretcht, habló con...

			A la mujer se le cayó la tostada de las manos hacia el piso y el perrito aprovechó la oportunidad de comerla.

			«El detective a cargo, el oficial Stretcht», resonaba en su cabeza.

			—Papá —susurró sin poder evitarlo. Al instante, llevó sus manos a su boca, temerosa por haber pronunciado la palabra en voz alta.

			A su mente acudieron recuerdos ya olvidados: las grandes manos de su padre al tomarle el rostro para besar su frente, la dulce voz de su madre al decirle lo fuerte e inteligente que era, su propia risa a la hora de la cena; pero también momentos de lágrimas y desesperación en un húmedo sótano.

			Clavó los ojos en la ventana y parpadeó repetidas veces con rapidez para evitar llorar ante los recuerdos que su memoria había empezado a traer hacia ella sin piedad.

			1996

			—Siete y ocho, quince —dijo él con la voz distorsionada—. Y como soy el último en levantar, me llevo todas las cartas de la mesa —agregó.

			El lugar era húmedo y no lo suficientemente iluminado; la luz era artificial las veinticuatro horas del día. Tampoco había mucho color: las paredes eran grises y el suelo de cemento

			Alena vio su montón de cartas y el de él. Le parecieron de tamaño similar, ambos habían logrado una escoba porque habían levantado todas las cartas de la mesa en una jugada, y Alena recordaba haber juntado muchos oros.

			Comenzó a contar, nerviosa. deseaba que su montón fuera más grande. El hombre también contaba sus cartas, con más rapidez que la niña. Al terminar sonrió triunfante; ella no lo vio porque seguía concentrada en las suyas.

			«Veinte, veintiuno, veintidós, veintitrés...», dijo para sí misma y sintió que el mundo se inclinaba hacia el suelo. Si ella tenía veintitrés cartas y cinco eran de oro, él debía tener veinticinco cartas y siete de oro.

			—Gané, Alena, eso quiere decir que debes hacer algo por mí.

			2013

			Pinchito, que era como se llamaba el perrito de tres patas, ladró para pedirle más tostadas. 

			La trajo de nuevo al presente. 

			Alena no le dio la tostada que le pedía, solo lo acarició mientras recordaba con un estremecimiento que lo que él había querido que ella hiciera fue que se quedara quieta, sentada en la silla, con los ojos cerrados. 

			Él se paró ante ella y ella obedeció; momentos después él comenzó a hacer ruidos extraños.

			«No abras los ojos», le había pedido con voz agitada y, un momento después, algo le mojó las piernas.

			Alena, sentada en su mesa de desayuno, se estremeció ante el recuerdo. En aquel momento no sabía que había pasado, solo con los años comprendió que ese hombre se había masturbado y eyaculado sobre ella.

			Alejó el sentimiento de repugnancia y recordó como él bajaba cada noche a que ella le leyera algo. Primero, cuentos infantiles, pero cuando el tiempo pasó, leía cualquier cosa para él, incluso libros de historia.

			Incapaz de acabar su café, Alena se levantó y lavó todo lo que había usado para su comida.

			La casa era pequeña y no tenía ningún tipo de conexión con el mundo, solo esa radio que solía oír, aunque ella nunca, desde que vivía con él, había tenido nada, ni siquiera un teléfono de línea o un televisor. Ella vivía allí desde hacía solo cinco años, pero ya lo consideraba su hogar.

			No salía mucho a la calle, por eso tenía un hermoso jardín trasero, lleno de plantas y árboles frutales. La casa había sido su regalo de cumpleaños número veintidós; aunque mientras secaba la taza, recordó su regalo de cumpleaños número doce.

			Se estremeció y las lágrimas acudieron a sus ojos cuando se recordó desnuda e indefensa en la cama con él. 

			Y el dolor...

			Sollozó en voz alta y Pinchito empezó a saltar sobre sus patas traseras, como si quisiera consolarla de alguna noble forma. Ella le regaló una sonrisa.

			Toda su vida se reducía en recuerdos con él; los recuerdos felices y todo lo demás los había guardado en lo más recóndito de su mente. No los podía evocar, aunque quisiera —y no quería—. Lo máximo que había recordado en años estaba rememorándolo en esos momentos.

			Cuando hubo ordenado la cocina y apagado la radio, se dirigió a vestirse con ropa deportiva ya que saldría al patio trasero a ejercitarse un poco. Le gustaba la actividad física después de su desayuno.

			Mientras corría de un lado al otro, acompañada por Pinchito, otro recuerdo la asaltó y la hizo tropezar para terminar en el suave césped.

			1998

			Él había comenzado a dejar que ella subiera a la parte superior de la casa, una casa que Alena ya conocía.

			Ella tenía doce años la primera vez que volvió a ver la luz del sol por una ventana. Estaba muy pálida y delgada, le dolieron los ojos. Él le consiguió lentes de sol para la segunda vez que la dejó subir a la primera planta.

			Para ese entonces, él le aseguraba que ambos eran novios, y le pedía hacer todo tipo de cosas de novios. Cosas que a ella no le gustaban. Ella extrañaba cada día a sus padres, se preguntaba si la estarían buscando...

			Así que intentó escapar.

			Ella estaba sentada en el regazo de él y él metía insistentemente la mano bajo su falda.

			—Eso es lo que hacen los novios —dijo.

			Ella le dio un beso en la boca y salió corriendo entre risas. Risas de mentira.

			Él se había levantado y había ido tras ella hasta la cocina. Entró muy confiado en busca de la niña y la encontró con un cuchillo grande en la mano. Él, que nunca la llevaba a la cocina, no había pensado en tenerlos bajo llave;  ese había sido su error. Alena tenía el cuchillo agarrado con firmeza y el rostro repleto de furia, con la mirada determinada. Se veía ridículamente frágil con su aspecto enfermizo, su falda color crema que le llagaba a la rodilla y una camiseta negra.

			—Déjame ir —había dicho con lágrimas en los ojos.

			—No tienes a donde ir, Alenita mía —le respondió él con cinismo. Hacía mucho tiempo que no fingía la voz ante ella y que se había quitado la máscara negra.

			—Mis padres...

			—Tus padres están muertos, yo los maté, mi cielo. Los maté para tenerte a mi lado.

			—No —negó ella, la mano que sostenía el cuchillo le tembló.

			Él se estaba acercando casi de manera imperceptible; ella era como un animal salvaje acorralado que él deseaba acariciar.

			—Sí, chiquita, nunca te he mentido, los maté. No hay nadie más en el mundo para ti más que yo. Yo te cuido, te doy tu medicina, te alimento, te mimo y te amo. Yo soy tu familia y tu mundo, Alena, soy toda tu vida ahora, no hay nada más para ti que yo. Tú único deber es amarme y hacerme feliz, y mi único deseo es cuidarte. Suelta el cuchillo, mi princesa —dijo y bajó la voz a medida que avanzaba en sus palabras.

			Alena estaba conmocionada. Él le estaba diciendo que sus padres habían muerto, que él los había matado. El odio comenzó a anudarse en su pecho, un odio que ella jamás creyó sentir por nada.

			—¿Tú... tú me quieres? —preguntó ella con la voz quebrada por las lágrimas que no notó caer por su rostro.

			—Tú eres todo lo que quiero y todo lo que tengo.

			Él estaba muy cerca, tan cerca que podía arrebatarle el cuchillo. Pero ella dejó de apuntarle a él con un movimiento de la mano y ahora apuntaba a su propio cuello con la punta.

			—No me tienes —dijo y movió la mano, provocándose un pequeño corte que le dejó una cicatriz permanente.

			Él, con una destreza magistral, le golpeó con fuerza la mano y logró que soltara el cuchillo.

			Ella comenzó a gritar, a gritar por el dolor en el pecho que le había quedado por sus padres cuando despareció la furia, a gritar para que alguien la escuchara, pero él le tapó la boca con la mano y la llevó a rastras por el piso hasta el sótano. La ropa de la chica se estaba manchando de sangre y dejaba un camino de gotas carmesí por toda la casa.

			Alena gritó cuando él la soltó y la arrojó sobre la cama, alejándose para trancar la puerta y encerrarse con ella dentro del sótano.

			—Me diste un susto tremendo, Alena. Ahora entenderás que no puedes hacer esa clase de cosa, ahora entenderás que tu vida a mi lado puede ser el cielo o el infierno. Ahora sabrás lo que es un verdadero castigo —advirtió mientras se acercaba a ella con rostro sombrío y se quitaba el cinturón.

			2013

			Alena se levantó del césped, estaba llorando y no parecía capaz de poder evitarlo. La sola mención del nombre de su padre había logrado una catarata de memorias y dolor en su interior. 

			Estaba vivo.

			En ese preciso instante, mientras volvía a repetir las palabras de la locutora en su mente, supo que había estado reprimiendo la muerte de sus padres en su alma. 

			Pero su padre estaba vivo.

			¿Lo estaría también su madre? ¿La seguirían buscando? ¿Por qué él le había mentido?

			«Para que te creyeras sola en el mundo», se dijo.

			Recordó lo que pasó luego de su pobre intento de escape: como él había sido brusco mientras la violaba en la cama, como ella había intentado golpearlo y, cómo lo había mordido, él terminó por darla vuelta y apoyar, con firmeza, su cabeza contra las almohadas hasta casi asfixiarla. Recordaba que la había penetrado con furia y también recordaba las convulsiones de esa noche.

			Se estremeció mientras se limpiaba las lágrimas. Eso era el pasado: ahora estaba en el presente.

			A partir de aquel momento, ella se había encargado de hacerlo feliz, de cumplir con lo que él quería. De esa manera, no le hacía tanto daño cuando estaban en la cama y la trataba como una reina cuando pasaban momentos juntos.

			Ella no lo odiaba, al menos ya no.

			Limpió durante toda la mañana, intentando no pensar.

			«El oficial Stretcht», se repetía en su mente.

			Cuando estuvo segura de que las paredes se la tragarían si no hacía algo al respecto, tomó las llaves y salió.

			No tenía un destino claro en mente, pero la noticia de que su padre estaba vivo y de que estaba buscando a otra niña la había descolocado hasta tal punto de que se encontró pidiendo un taxi.

			La llevó hasta la facultad de Arquitectura y le pagó al hombre con lo que él le dejaba para emergencias. Entró en el edificio y le preguntó a la recepcionista por él, por su esposo. Le dijo que tenía algo urgente que hablar con él y que tenía que ser en persona. La muchacha le indicó el camino al salón. Alena le agradeció y siguió sus indicaciones.

			¿Qué le diría cuando lo viera? ¿Había algo que decir?

			Las manos le temblaban, parecía bastante desequilibrada; lo notó en un reflejo de sí misma que pudo notar al pasar frente a una vitrina con premios. Su cabello estaba desordenado y sus manos olían a lavandina, pero no le importó.

			Llegó frente a la puerta del salón y lo vio dando clases, el corazón le latía, acelerado.

			No quería hacer nada para molestarlo, pero tenía que hablar de esto con él y no podía esperar. Sabía que él le diría que todo estaba bien, la abrazaría con fuerza y todo volvería a su eje, para volverse a amar profundamente.

			Abrió la puerta del aula sin golpear y todos, incluido él, voltearon a verla.

			—Querida, ¿qué haces aquí? —preguntó con sorpresa y un poco enojado, aunque parecía estar contenido tras una falsa sonrisa.

			—Octavio, ¿puedo hablar contigo?
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8. Confesión

			1996

						[image: Imagen]


			Julia había vuelto a caer. Se sentía como una adicta a la cocaína, incapaz de dejarla, pero creía que tenía el vicio controlado. Aseguraba que un poco no significaba nada, a pesar de que sabía que significaba todo.

			Mientras Octavio besaba sus senos, no pudo evitar pensar cómo era capaz de perdonara ese hombre. Ese hombre egoísta que a la hora del sexo solo se preocupaba por su propio placer, ese hombre que nunca le había prometido nada, ese hombre que la estaba mirando con una sonrisa torcida en los labios y lograba que su piel se erizara.

			—Julia, tu nombre es dulzura en mi boca —le susurró al oído con voz ronca, lo cual hizo que ella se estremeciera sin control y sintiera encendido todo su cuerpo.

			La besó. Su lengua jugueteó en su boca y sus manos se deshicieron de la última prenda que a ella la quedaba.

			La habitación de Octavio estaba casi a oscuras, la única fuente de luz provenía de la lámpara de noche que había quedado medio tapada por la camiseta del muchacho. 

			Él la besaba mientras recorría su cuerpo con las manos, y se movía dentro de ella a un ritmo lento y constante. Ella se alejó de los labios de él para tomar aire y él aprovechó para girarla por la cadera. Una sonrisa se dibujó en el rostro de Julia cuando él la sostuvo para que elevarla y seguir penetrándola. Mantenía el agarre en la carne de Julia con los ojos cerrados mientras aumentaba el ritmo de sus movimientos. Ella gemía de placer, sorprendida por el ímpetu del joven. 

			Pero ella jamás iba a suponer que su deseo se debía a un producto de su imaginación. Julia no debía enterarse que en la mente de Octavio era otra piel la que apretaban sus manos, que era otra voz la que jadeaba...

			El placer se estaba apoderando del joven más rápido de lo que hubiera pretendido, pero no quería abrir los ojos y enfrentar la realidad. Su mente no quería frenar en su fantasía.

			Mientras Julia aflojaba su cuerpo en un último gemido, sorprendida por las sensaciones que experimentaba con Octavio, un nombre se escapó de los labios de él.

			«Alena».

			Fue apenas un susurro, pero Julia lo escuchó. Y, mientras él salía de su interior y se quitaba el preservativo lleno de semen, ella decidió levantarse de la cama para buscar su ropa.

			—¿A dónde vas? —preguntó él. Ni siquiera era consciente de la palabra que se había deslizado en contra de su voluntad.

			—Vuelvo a casa, me gustaría estar allí por si Tadeo llama por algo que le pase —mintió mientras se calzaba la falda vaquera. Cuando llegó allí, traía medias de nailon negras, pero Octavio las rompió al quitárselas con brusquedad. Sabía que la noche estaba fresca y que no llevaba las piernas perfectamente depiladas —desde que había abandonado el club nocturno, olvidaba depilarse—; pero no le importó. Solo quería alejarse de esa casa y de ese hombre que la estaba arrastrando al infierno con él.

			—Julia, los padres de Astrud te aseguraron que iban a estar bien —dijo Octavio que había estado en el momento en que los dos niños le pedían a Julia permiso para que Tadeo durmiese en la casa del noruego. No es que quisiera que Julia durmiera allí, pero pasar la noche en el sótano tampoco le parecía una idea agradable, menos después de lo que había pasado recién.

			—Me voy, Octavio. —Julia se acomodó la ropa y la voz se le quebró de forma incontrolable mientras hablaba.

			—¿Todo está bien? —Los pensamientos de Octavio empezaron a tomar cierto tono de alarma. Tal vez había cometido otro error... Se puso el calzoncillo y quitó la camiseta de la lámpara, iluminando el cuarto con renovada luz.

			Julia empezó a mover las manos con desesperación y las palabras salieron de su boca antes de que pudiera detenerlas.

			—Dijiste su nombre, Octavio. Mientras tenías un orgasmo dijiste el nombre de «Alena». —Julia se dirigió a la cama y se sentó, sus piernas no eran capaces de seguir manteniéndola en pie—. Pensabas en una niña mientras estabas conmigo. Eres... eres...

			—Julia, no es lo que crees.

			Pero otro pensamiento golpeó a la morena y despejó su mente. Cuando volvió a hablar, lo hizo con firmeza:

			—La secuestraste —dijo con rostro enojado. 

			El pánico empezó a adueñarse de Octavio. Estaba cometiendo demasiados errores, eso no era normal en él.

			—No, Julia, no lo hice —dijo y se sentó al lado de la chica, ella no se alejó.

			—Sí, por eso las mentiras a los oficiales... porque lo que hacías ese día fue matar a Mélanie y llevarte a Alena. ¿Dónde está? ¿La tienes encerrada en una habitación? 

			Julia se puso de pie como si tuviese intención de buscar a la niña habitación por habitación. Se sentía una idiota por haber confiado en Octavio, un chico que parecía bueno, pero que estaba podrido por dentro.

			—Ya te expliqué que les mentí porque no quería perder mi trabajo...

			—Eso es mentira, Octavio, voy a llamar a la policía. Dime donde está Alena. ¡Alena! —gritó al final, con la absurda intención de que la niña la escuchara y respondiera a su llamado. Buscó con la mirada un teléfono, recordaba que había uno en la cocina donde Octavio solía hablar con su madre a veces, solo debía llegar y...

			—Ojalá supiera dónde está Alena, créeme que lo que más quiero es que vuelva con su padre, y eso pensaba cuando estuvimos juntos.

			—No me tomes por idiota, por favor.

			El corazón de Julia latía con rapidez en su pecho y sus manos sudaban. El miedo se estaba apoderando de ella, si Octavio había matado antes, ¿por qué no la mataría a ella para silenciarla?

			—Está bien, si quieres la verdad eso te daré. Siéntate, Juls   —dijo él con cortesía y señaló la cama a su lado.

			Julia se sentó allí, la mente le trabajaba sin parar. Una parte de ella quería creer que Octavio era inocente y que todo había sido un malentendido.

			Él le tomó la mano, para que lo mirara y ella no tuvo fuerza para apartarla de sus dedos.

			—No estoy orgulloso de la persona que soy, pero no soy un asesino ni un secuestrador. Déjame contarte todo antes de que digas algo y, relájate, que como tú misma dijiste «el único daño que puedo hacer es romperles el corazón a las chicas».

			Él la estaba mirando a los ojos. Vestido solo con su ropa interior y una camiseta, se lo veía vulnerable. Julia notó que algo en su mirada mostraba un inmenso dolor.

			—Eres de las pocas personas que me dolería lastimar en este mundo, Julia, pero es algo inevitable. Soy un ser egoísta y no paré de acercarme a ti a pesar de que eso no te convenía. Julia, tú me amas. —No lo dijo como una pregunta, pero de todas formas ella afirmó con la cabeza, hipnotizada por la voz de Octavio—. Cuando llegué aquí, lo hice como un exiliado de mi hogar. Mi padre ya no podía controlarme, entonces me quiso lejos. Yo no entendía que era lo que mi padre veía mal en mí, lo que sabía que estaba mal en mí; ahora lo sé, pero todo a su tiempo.

			Octavio movió el cuello, como si estuviera intentando liberar la tensión que tenía acumulada en esa zona. Julia quería tocarlo, aún tenía su mano entre las suyas y, a pesar de saber que era una idiota, no podía evitar que su corazón se estrujara ante la posibilidad de perderlo. ¡Qué difícil era amar a un monstruo! Los ojos se le llenaron de lágrimas ante la certeza de que Octavio era un monstruo, ni siquiera necesitaba oír la historia para saberlo.

			—Cuando vine aquí también me encontré escapando del vacío en mi interior, una sensación terrible, como si fuera una casa abandonada... no, como si la casa nunca hubiera sido siquiera habitada por personas. Así de deprimente era mi sentir, pero entonces todo se iluminó de colores y desesperación. Conocí a Alena.

			Julia se sintió asqueada ante sus palabras, él ya no la miraba y el sudor en la mano que los conectaba era imposible determinar a quién pertenecía.

			—Estaba en la total ignorancia respecto a quién soy yo, a lo que soy. Solo sabía que quería ver a Alena, luego quería oír su voz, tocar su mano... mis pensamientos tomaban direcciones cada vez más enfermas, no te haré oír eso. Pero sobre todas las cosas, quería que fuera feliz. Y no creas que mis sentimientos por ella tienen algo que ver contigo, lo que siento por ti es lo más sano que puedo llegar a sentir por alguien, es un cariño que se siente muy real, que empezó como una vía de escape y terminó en esto. 

			»Pero lo que sentía por Alena me sobrepasaba como ser humano. No creas que decirte esto es fácil, puedes notar mi pulso acelerado en mi muñeca y mis manos sudorosas. Estaba roto y vacío, y solo Alena podía llenar eso, solo pensar en ella me bastaba, Juls, te lo juro.

			Entonces Octavio soltó sus manos y empezó a dar vueltas por la habitación. Ahora que le prestaba atención y que lo veía de pie con la luz de la lámpara, Julia notó que estaba un poco más delgado. Ella estaba sobrepasada, intentaba seguir la historia, pero su capacidad de entendimiento se había reducido mientras repetía las palabras de su amor en la cabeza: «mis pensamientos tomaban direcciones cada vez más enfermas».

			—Entonces la desesperación se apoderó de mí. ¿Qué tal si no siempre me bastaría con mi imaginación? Hablé con mi padre. Fui hasta mi ciudad y le pregunté algunas cosas. Él era el único capaz de darme alguna respuesta, si es que la había. De niño me golpeaba, mucho. Yo no entendía la razón.

			»Él quería arreglarme a golpes, enderezar mi conducta con violencia. No sé si eso lo empeoró o sirvió de algo, solo sé que ese día me dijo que cuando era un niño había hablado con algunas personas. ¿Sabes, querida, lo difícil que era para mi padre admitir ante nadie que había un problema en su vida? Y lo hizo, como pudo, al menos. Los doctores le comentaron que podía sufrir psicopatía, sociopatía, alexitimia. Mi padre cree que soy incapaz de amar, de sentir culpa o empatía o cualquier sentimiento mínimamente humano. Mi padre siempre me vio como un monstruo y su forma de manejarlo fue la violencia y la ignorancia por mi condición.

			La lástima invadió a Julia en contra de su voluntad, imaginó a un niño, a Octavio, solo, mientras era golpeado por su padre por algo que no entendía, sin saber el motivo. La desechó como pudo de su organismo, ¿cómo se puede sentir lástima de alguien que se confiesa un monstruo?

			—Nunca quise dañar a nadie, Julia. Al menos no en la forma de que crees. No me importaba si perjudicaba a alguien con mis actos, pero no quiero ser yo quien cause ese daño. No me importaba romperle el corazón a Alexia, pero no quería causarlo directamente. Es una línea muy delgada de moral, ni siquiera sé si me estoy explicando bien.

			—No te haces cargo de lo que sientan los otros o de lo que hagan; no te importa. Crees que no es tu culpa porque fue ella la que se enamoró, tu no la obligaste. Pero a Alena si la obligaste, Octavio.

			—A eso voy, Juls. Según lo que te estoy contando, ¿tendría algún sentido que yo tuviera a Alena?

			—Puedes estar mintiéndome.

			—¡Julia, te estoy diciendo abiertamente que deseo a una niña, estoy admitiendo ser un puto monstruo ante ti! ¿Por qué seguiría mintiendo?

			—Porque una cosa es lo que quieres e imaginas, y otra es lo que haces. Muchas veces desee robarle la cartera a un cliente y nunca lo hice.

			—Me estás dando la razón... desear a Alena no me hace ser quien la tenga.

			—No, Octavio, solo te estoy intentando explicar que puedes decir lo que quieras, pero lo que haces puede ser algo diferente —la voz de Julia se notaba afectada. Estaba dolorida y devastada. No podía confiar en Octavio, pero a la vez le parecía sincero en sus palabras.

			—Por favor, Julia. Yo no tengo a Alena. Estoy sufriendo al no saber dónde está y en qué condiciones está, quisiera que estuviera aún aquí, enfrente, donde pudiera verla.

			—Todo lo que me has dicho es un asco...

			—Lo sé, no espero que sigas siendo mi amiga, es más, aceptaría que te alejes. Solo... piensa en todo lo que te dije y créeme cuando te digo que no sé nada de Alena.

			—Lo pensaré, Octavio. Y según lo que decida sabrás de mí.

			Ella se puso de pie y se dirigió hacia la puerta de la habitación. Octavio estaba parado en el centro, como un niño perdido, con la guardia baja y la máscara caída.

			Cuando Julia abandonó la casa, Mascarita se quedó ladrando. Octavio aún no se movía de la habitación, el miedo lo tenía paralizado.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Era temprano en la mañana y Nicolás había tomado una decisión muy importante. 

			Buscaba a su objetivo entre los presentes: todos estaban listos para otra jornada de rastrillaje por la zona en busca de pistas sobre Alena. Nicolás sabía que no podía acercarse a los policías, sabía que no podía declarar; debía andar con mucho cuidado. 

			Pero había algo que aún podía hacer.

			Cando vio al hombre con el que quería hablar, se acercó a él y rezó porque todo saliera bien.
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9. Dolor

			1996

						[image: Imagen]


			Julia estuvo en vela toda la noche, sus pensamientos no le habían dado el descanso que ella hubiera querido, pero, al menos, el ir y venir de su cabeza le había dado mucho de que pensar y había tomado una decisión.

			Ella era una buena persona. Solo se había enamorado del hombre equivocado, amaba lo que nadie debería amar: ella era la culpable de su propio tormento; pero le pondría fin. Si se equivocaba y Octavio había dicho toda la verdad, ella se encargaría de buscarle ayuda para que nunca lastimara a nadie, pero si ya había lastimado a alguien, a Alena, se encargaría de que pagara.

			Después de que, ese día, Franco organizara los grupos, Julia se dirigió a hablar con él antes de que el oficial fuera a reportarse con Morrison.

			—¿Todo está bien? —le preguntó, nervioso, al ver la inquietud en el rostro de la chica.

			—Sí, solo que creo que vale la pena revisar la casa de Octavio. Digo, él mintió sobre donde estuvo y tal vez sepa algo más —dijo. No se atrevía a decir lo que sabía de Octavio, pero si Franco tenía dudas sobre hacer eso, lo haría.

			—¿De verdad? Pero si tú lo defendiste a capa y espada al respecto. ¿Ahora me dices que puede estar encubriendo a alguien? —La miró, confundido, pero algo en el rostro de ella desató el entendimiento en sus facciones—. ¿O que en realidad él puede ser el responsable? Hay algo que no me quieres decir y que sabes. Voy a revisar la casa de Octavio, y no te voy a presionar al respecto, pero llegado el momento, quiero que hables, Julia. No quiero tener que culparte de encubrimiento.

			—Oficial Stretcht —dijo con respeto—, le doy mi palabra de que si hay algo mínimamente sospechoso en su casa o su persona, diré lo que sé. No lo hago porque no cambiaría nada, créeme.

			Franco la miró, intentando que la rabia no lo dominara. Había tratado con testigos asustados, con testigos que anteponían sus sentimientos sobre el caso y esperaba que llegado el momento, los sentimientos de Julia no resultaran un impedimento para atrapar al culpable, que en su cabeza ahora tenía el rostro de Octavio.

			Julia había visto que Octavio se alejaba del grupo en taxi, así que supuso que debía hacer algo, por lo que le propuso a Franco esperar a que llegara y pedirle para revisar la casa de forma voluntaria. Ella suponía que no se negaría dado que quería parecer inocente (o lo era). Si analizaba la noche anterior, Julia se dijo que no tendría a Alena en alguna habitación de la casa, pero que tal vez sí podría tener alguna pista de donde estaba. Se preguntaba dónde podía tenerla, cuándo iría a verla o si estaba, de verdad, en la casa. Julia no recordaba haber visto un sótano, pero tal vez tenía una pared falsa. La casa de su madre tenía una que daba al lugar donde solían guardar el dinero, una minúscula habitación entre el baño de invitados y el armario de limpieza. Tal vez esa casa tuviera algo similar.

			Así que, mientras esperaban en la casa de enfrente, casa que Franco ya no podía habitar; pero que había dejado de ser estudiada por la policía, pensó en golpear las paredes en busca de huecos. 

			Se lo comentó a Franco y él asintió interesado. No le habían dicho a la policía de sus planes. Sabía que si ellos intervenían como entidad, necesitarían una orden judicial de allanamiento y eso demoraba demasiado tiempo, además de que si Octavio se sentía acorralado como un animal enjaulado, podría hacer alguna locura: Julia lo tenía claro luego de su charla nocturna con él.

			Franco la miraba con lástima y ella odiaba que se compadecieran de su persona, más cuando era Franco el que merecía toda la compasión.

			Casi dos horas después, Octavio se bajó de un taxi en la puerta de su casa y Julia y Franco salieron en su búsqueda, ella iba con la intención de convencer al muchacho de que pudieran revisar la casa antes de involucrar a la policía.

			—Octavio —lo llamó Franco y el joven, que casi había llegado a la puerta de la casa, se dio la vuelta un poco sorprendido. Pero cuando vio a Julia que corría tras el detective, su rostro reflejó un segundo de pánico, traición y luego indiferencia.

			—Franco, ¿todo está bien? —preguntó con tono neutro.

			—La verdad... no lo sé, quiero averiguarlo, ¿puedo pasar?  —preguntó el oficial en tono cortés, pero tenía la mandíbula muy tensa y su lenguaje corporal era más bien agresivo. Eso alertó a Octavio.

			—Sí, tengo cerveza y café, lo siento, Juls, no compré jugo de naranja —dijo al mirar a la morena y usando su apodo como un arma.

			Abrió la puerta y les hizo un gesto para que pasaran, Mascarita saltó con ímpetu al recibirlos. Julia apenas lo podía mirar a la cara, así que se entretuvo tocando el lomo de la perrita.

			—¿Dónde estabas? No te vi en la distribución de grupos esta mañana —dijo Franco al caminar por la cocina con parsimonia.

			—Debí atender algo urgente —dijo el más joven mientras ponía agua a calentar, aún era una buena hora para un café; no pasaban de las once de la mañana—. ¿¡Quieres café, Juls!? —preguntó en voz bastante alta para que la chica se acercara. Ella entró en la cocina y asintió con la cabeza, su cabello rizado rebotó con el movimiento.

			—¿Te molesta si reviso tu casa? La verdad eso me dejaría mucho más tranquilo respecto a tu papel en todo esto                      —preguntó con voz demandante Franco.

			—Claro, revíselo todo menos el baño superior, allí es donde tengo a su hija escondida —dijo Octavio en un vil intento de broma que provocó que Franco hiciera agarre del brazo y le hablara directo a la cara.

			—No te atrevas a bromear con esto, Octavio. Si descubro que estás implicado de alguna jodida manera...

			—No sé qué te haya dicho esta... puta —dijo al escupir un poco de saliva en la cara del oficial, pero sus ojos se posaban en Julia, quien estaba detrás del hombre. La chica vio la traición que él sentía y el remordimiento anidó en su pecho—, pero pierden el jodido tiempo conmigo mientras el asesino de tu esposa y secuestrador de tu hija sigue suelto.

			—Dejemos que eso lo decida yo.

			Franco abandonó la cocina y se dirigió apresurado hacia el piso de arriba. Julia miraba a Octavio, quien servía café en tres tazas con la mirada concentrada en su tarea.

			—Lo lamento, tuve que decirle —comenzó ella. Lo sentía de verdad, pero no se arrepentía.

			—Siendo sincero, te entiendo. Es lo que merezco por sincerarme por primera vez con alguien, toda mi vida me dije que debía guardarme todo para mí y apareces tú, que pareces buena y comprensiva, que me amas a pesar de mí mismo y te lo cuento todo. ¡Qué gran error!

			—Octavio...

			—Estoy enojado, enojado y dolido por lo que hiciste              —dijo él y ahora la miraba. No sabía si se debía al vapor del agua caliente que acababa de poner en las tazas o a la luz que entraba por la ventana, pero los ojos del muchacho parecían ligeramente llorosos.

			—Lo siento —susurró ella. Él cerró las manos en puños y golpeó la encimera de la cocina con ambas.

			—¡¿Lo sientes?! ¿De verdad me dices eso?

			Ella estaba paralizada, no sabía qué decir. No hizo falta hablar porque él salvó la distancia entre ambos y la sostuvo entre sus brazos. El grito de sorpresa que iba a proferir murió en sus labios cuando él la besó.

			La sostuvo con agresividad, con una mano apretando su cadera y con la otra enredada en su cabello. Sus labios eran insistentes y su respiración agitada. La cabeza de Juls comenzó a dar vueltas, embriagada por la sensación de ser besada de esa forma y en esa situación. Se sentía culpable por desear más y más, y asustada por la magnitud de sus sentimientos por Octavio.

			Él se apartó y la miró con ojos enfurecidos, coléricos, mientras la seguía sujetando del cabello.

			—La rabia que estoy sintiendo es la emoción más cruda y real que he sentido en mucho tiempo. Y mierda, Juls, cómo te deseo —dijo en un susurro urgente—. Lamento lo de llamarte puta, sabes que no te considero una, y haberlo dicho de forma despectiva estuvo fuera de lugar. Pero duele tanto, Juls. Tu desconfianza me duele

			Arriba se oían los pasos de Franco y los golpes en las paredes. Julia se preguntó hasta qué punto estaría revisando. Octavio no parecía preocupado de que Franco revisara la casa, es más, no le importaba, ni siquiera parecía darse cuenta de que eso estuviera ocurriendo. Ella se preguntaba si no habría cometido un error...

			—No quiero desconfiar de ti, pero es tan difícil...

			Él limpió una lágrima que se había escapado de los ojos de la mujer. Su mirada se había vuelto repentinamente tierna y dejó un delicado beso en los labios entreabiertos de Juls. Luego juntó sus frentes y así se quedó.

			—Te perdono, Juls. Te juro que te perdono. Y cuando termine todo esto, si aún me quieres, estaremos juntos. Iré con un especialista, me trataré, créeme, hermosa, intentaré todo eso por ti. Porque quiero amarte, te juro que quiero hacerlo, te mereces un amor que quiero darte —respondió él y a Julia le parecieron tan sinceras sus palabras como desesperado le había parecido su beso. La rapidez del cambio de emociones que había tenido Octavio la dejó descolocada.

			Se apartaron al oír los pasos que bajaban en la escalera.

			Octavio volvía a tener la neutra expresión que había mantenido desde que entraron a la casa y, mientras agarraba una taza de café y se la ofrecía a Julia, la chica pensó si todo lo que acababa de ocurrir no había sido un delirio de su alocada imaginación. Sin embargo, los labios aún le ardían.

			Octavio, con dos tazas de café en la mano, se dirigió a la salita, donde Franco golpeteaba paredes y revisaba los cajones de una mesita en una esquina. Una tabla hizo ruido cuando se acercó a los jóvenes, exasperado.

			—¿Encontraste algo útil? —preguntó Octavio. Franco no respondió, miró a Julia y se dijo que tenía un brillo en los ojos que nada tenía que ver con las lágrimas que había derramado y sintió que, la poca información que aún pudiera darle la chica se había esfumado en esos momentos que ambos habían estado solos.

			—Me voy, ¿vienes, Julia? —preguntó él mientras se dirigía a la puerta. La joven dejó la taza en una mesita y lo siguió luego de una última mirada cargada de significado con Octavio.

			Cuando la puerta de la casa se cerró, Octavio tiró ambas tazas cargadas de café contra una pared, lo que provocó que Mascarita se asustara y fuera a esconderse bajo la mesita en la que Julia dejó su café.

			2014

			Alena estaba de buen humor. Se encontraba bailoteando en la cocina al ritmo de Problem de Ariana Grande. Había descubierto que tenía cierta fascinación por los grupos de pop adolescente, le daban una pequeña alegría momentánea mientras los escuchaba.

			Se movía sola por la casa, luego de lo de Pinchito, había rechazado las ofertas de Octavio de traerle más perritos. No se creía capaz de ver morir otro animal por su culpa.

			El primer perrito lo tuvo tiempo después de su cumpleaños número trece, ella no contaba en realidad los días, solo sabía que cumplía años porque él se lo recordaba. En aquellos años estaba atravesando un mal momento, no quería comer, no dormía bien y le rogaba que la dejara salir, a correr, a jugar, a pasear, al cementerio...

			Pero él se lo negaba, lo cual le provocaba una profunda tristeza a Alena, así que había tenido a Duki para alegrarla. Era un cachorrito muy divertido y la niña generó un enorme apego emocional con el animalito, tanto que a través de él, Octavio lograba que ella hiciera lo que le pedía. Si ella no lo hacía, él golpeaba a Duki.

			Ella recordaba estar asomada a una ventana y recordaba haber visto a una señora pasar, la mujer nunca volteó en su dirección así que no la vio, pero cuando le explicó eso a Octavio, él no le creyó. Mató a Duki frente a ella a causa de su desobediencia con un corte profundo en el cuello.

			Hacía casi un año, cuando habían vuelto de la facultad gracias al aventón de una colega de su esposo, él había cerrado la puerta y dijo:

			«Ya sabes lo que le pasará a Pinchito».

			Alena lloró, pataleó, se humilló y le rogó que no le hiciera daño a su amado perro. Pero él solo se rio mientras llamaba al animal.

			Él, que nunca había recibido maltrato desde que Octavio lo había traído, vino correteando de esa forma tan particular que tenía. Movía la cola, feliz de verlos. Alena se arrastró de rodillas por el piso y abrazó a su animal, dispuesta a ejercer de escudo humano con tal de que no le hiciera daño.

			Primero la apartó a ella, con golpes y jalones, lo suficiente para poder tomar al perro de la pata delantera y arrancarlo de los brazos de Alena. Ella lloró con desesperación mientras él lo tiraba con fuerza al suelo, provocando que el animal llorara un poco. Octavio pateó a Alena en la cabeza cuando intentó acercarse al animal, lo cual la dejó medio desorientada, pero no impidió que oyera los llantos del perro ni impidió que viera como se movía su cola hasta el último momento, porque él aún confiaba en el monstruo que le había hecho eso y esperaba una caricia.

			Cuando él terminó con Pinchito, arrojó su cuerpo sin vida sobre Alena, quien apenas se podía levantar por el dolor de cabeza y el dolor del alma. El animal no había perdido una gota de sangre, todas sus lesiones eran internas. Ella acarició su cabeza una última vez y le pidió perdón, porque era su culpa lo que le había pasado.

			Ella sabía que Pinchito la perdonaba, porque así de fieles eran los perros.

			A partir de ese día, luego de que un doctor la revisara bajo el nombre de Alena Morales —eso decía la identificación falsa que le había proporcionado—, ella no pudo volver a salir de la casa. Octavio se iba y la dejaba encerrada todo el día; solo podía salir al patio trasero cuando él estaba ahí.

			Alena se estaba marchitando de forma lenta, perdía peso y las ganas de vivir, pero ese día estaba feliz. Le había dado a Octavio una muestra de orina para que la revisasen en el hospital hacía una semana, bajo la excusa de que se creía con infección urinaria. Esa mañana le había llegado la correspondencia con los resultados.

			«Positivo», decía.

			Ahora Alena debía vivir. Debía vivir por ella y por su hijo.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Franco iba a toda la velocidad permitida y le tiraba cortas miradas a Avan cuando algún semáforo estaba en rojo. El chico aún tenía en su mano la lista con los nombres de los sospechosos del caso y mantenía la mirada perdida, no había hablado desde que le dijo a dónde ir. Perune también se mantenía en silencio en el asiento de atrás.

			La mente de Avan iba en distintas direcciones, preguntándose qué era lo que en verdad había pasado. Estaba preocupado por sus suposiciones.
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10. Juls, lo siento

			1996

						[image: Imagen]


			Franco estaba enojado, más que enojado, frustrado. Octavio había sido la pista más sólida que había tenido en lo que iba del caso y estaba convencido de que produciría algo.

			Sabía que no encontraría a su hija en esa casa porque las ventanas de Octavio siempre permanecían abiertas y, si ella estaba allí, hubiera encontrado la forma de comunicarse con él.

			Caminaba en la oscuridad de la noche que se veía interrumpida por farolas cada media cuadra y por las luces de los pórticos de las casas. Había salido a caminar muchas veces una vez que caía el sol, lo ayudaba a aclarar las ideas.

			Pensaba en la pequeña esperanza que le había dado la idea de Julia respecto a las habitaciones escondidas y en cómo había golpeado las paredes en espera de oír algo. También pensaba en que tan confiable era Julia respecto a la información que le podía dar de Octavio. También se preguntaba qué la había hecho sospechar hasta el punto de hablar con él sobre eso e, incluso, proponer que revisaran la casa. Una casa en la que no había encontrado ni una mísera pista. Lo único que había en la casa era ropa no muy moderna y facturas por pagar...

			No había planos. Y se suponía que Octavio era arquitecto.

			—¿Franco? Hola, ¿cómo te encuentras? —le preguntó la voz de una mujer. Franco giró sobre sí mismo y se encontró con la señora Sanders, la madre de Nicolás.

			—Estoy como puedo, la verdad —le respondió Franco.

			—¿Nicolás logró hablar contigo? Parecía muy interesado en hacerlo —informó la mujer al cambiar de mano la bolsa con cajas plegadas que llevaba.

			—Ah, sí, nos encontramos; pero dijo que no era nada importante —aseguró el oficial que no pudo evitar fijarse en la bolsa que tenía la mujer.

			—Oh, bueno. Nosotros nos mudaremos dentro de poco, me ofrecieron un trabajo en otro estado y a Nicolás aún lo atormentan esos chicos con los que solía reunirse. Además... aquí hay alguna personas que son poco tolerantes. Lo mejor va a ser irnos.

			—Les deseo toda la suerte del mundo.

			—Gracias, espero que tu corazón logre sanar y que encuentren a Alena pronto.

			Se alejó mientras caminaba y Franco intentó recuperar el hilo de sus pensamientos.

			Se recordó caminando por la casa de Morales y notó la falta de planos y maquetas. Sabía que Octavio trabajaba de eso, porque el sueldo de profesor no le daba para mantener una casa así, se lo había dicho a Mélanie en una ocasión. Así que, ¿dónde estaban sus obras?

			Sabía también que su único lugar de trabajo era la facultad y que de allí le habían devuelto todas sus pertenencias.

			Un pensamiento cruzó su mente como un rayo: debía haber otra habitación en la casa, como un depósito o un sótano.

			Recordó revisar las paredes y todas las puertas, pero también recordó que el piso chirrió al caminar por la sala, como si hubiera un espacio hueco debajo, y la casa de Octavio no tenía piso flotante, solo pisos de madera. 

			Un sótano, la casa debía tener un sótano.

			Y allí podría estar su hija. Solo necesitaba saber lo que sabía Julia. Si era algo tan terrible como para que traicionara a su amado, debía ser algo que lo ayudara a revisar ese sótano.

			No quería traicionar a Julia ni asustarla, pero debería hablar con sus compañeros: Octavio sería retenido si ella contaba sus razones para hablar con él.

			La declaración de Julia podría resultar crucial para conseguir una orden de allanamiento. Porque la tranquilidad del muchacho mientras revisaba la casa se podía deber a que la existencia del sótano no era pública y Franco estaba seguro de que si volvía sin una orden, podría enloquecer, pedir seguridad y alejar a su hija. Debía pensar con claridad y lo primero que debía hacer era llamar a Julia.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Julia no había querido declarar, pero era necesario que lo hiciera. Dijo todo lo que había pasado la noche anterior mientras Tadeo aguardaba sentado en una sillita de la sala de espera de la comisaría. No quiso decírselo a Franco porque sabía que no lo tomaría nada bien, sabía que incluso era capaz de ir y matar a Octavio en ese momento, así que habló con Morrison mientras Franco esperaba junto a Tadeo.

			Estuvo nerviosa mientras hablaba, no era algo fácil de decir más si tenía en cuenta la traición que estaba cometiendo, sin embargo, pudo hablar hasta el final e intentó sonar neutra respecto a su sentir.

			El viaje de vuelta en taxi con su hijo fue un interrogatorio sobre el trabajo de la policía y sobre cuándo comenzarían a buscar a Alena en sus lugares favoritos, Julia le prometió que lo harían el fin de semana.

			Así que el niño entró feliz a su casa.

			Julia vio que la luz de su contestador pitaba, así que fue a contestar con curiosidad mientras Tadeo se preparaba para dormir, era casi medianoche.

			—Juls —dijo la voz de Octavio con tono apesadumbrado—, lo siento. Pasarán unas cuantas cosas, Julia, unas cosas que te harán dudar de mí, pero necesito que sigas confiando. Mañana te lo explicaré todo y, si no puedo volver mañana, lo haré al otro día; pero acabaré con todo esto, hermosa. Y estaremos juntos, yo me trataré y seré un buen hombre por ti. Te lo prometo. Por si no vuelvo mañana, dale un poco de comida a Mascarita, la llave de la casa está escondida entre dos piedras a la derecha de la puerta delantera. Mañana o pasado mañana te contaré todo, es más, lo verás por ti misma y sabrás perdonarme, yo sé que sí, Juls. Adiós.

			Julia se quedó pasmada. No sabía a qué se podía referir Octavio, pero ese mensaje lo había dejado sobre las diez de la noche. Mañana conseguirían la orden para entrar a su casa, él debía estar allí.

			2014

			—Gracias, profesora, es muy amable en acompañarme. Estaba bastante apesadumbrado de que el director no pudiera darme la información que le solicité, pero usted será crucial para esto —dijo Franco mientras caminaba junto a la profesora Wolff hasta la salida.

			—Sí, tiene suerte, la verdad. Me enteré de esto por una extraña casualidad.

			Se estaban acercando al auto del oficial y la profesora, una mujer imponente con rostro fiero, caminaba con un poco de inseguridad: no le gustaba estar metida en asuntos policiales.

			Franco dio un par de golpecitos al vidrio tintado del carro y Avan bajó la ventana, la profesora respiró profundo y con sorpresa, intentando mantener la compostura. Despreciaba al muchacho, le parecía un ser asqueroso que se había aprovechado de la dulce inocencia de una niña para llevársela y había hecho que su amiga Loretta se suicidara de la pena.

			—¿Qué hace él aquí? —espetó al oficial con la repugnancia reflejada en sus facciones.

			—Avan me está ayudando con esto, él logró que yo llegara aquí.

			—Profesora Wolff...

			—Ya no soy tu profesora y desearía nunca haberlo sido, llámame «señora Wolff» —dijo y evitó mirar directamente al más joven.

			—Señora Wolff, necesitamos su ayuda. Le juro que la repugnancia que usted siente por mí es la misma que yo siento por mí mismo cada segundo de mi vida. Sé que esto no cambia en absoluto el ser horrible que soy, pero nunca le toqué un pelo a... a Olivia...

			—La mataste.

			—Sí, en ese momento sentí que era mi única opción para salvarla de sí misma y de mí... Lo he hablado con un especialista en este tiempo y nada ha conseguido mitigar el sentimiento de culpa y de repugnancia que siento hacia mí. —Avan se estaba sincerando con la mujer, ante la sorpresa de Franco. 

			Pero el joven diría lo que fuera por conseguir que ella colaborase.

			—Nada de lo que digas ayuda, Avan —agregó la mujer que había clavado sus ojos en el joven y lo atravesaba con la mirada cargada de odio. Franco golpeteaba la rueda del auto con el pie mientras intentaba disimular su impaciencia.

			—Está bien, lo entiendo. Pero esto no tiene nada que ver conmigo, señora, lo juro. Solo estoy aquí para ayudar a alguien que me lo pidió, nada más.

			—Ya sé, ya sé. Odio a los policías y a los pedófilos...

			—Esto, señora Wolff, podría ayudarnos a atrapar a uno de la peor calaña —agregó Franco.

			—¿Morales? Me parece bastante inverosímil, tiene una esposa, ¿saben? Una joven encantadora, pero un poco enfermiza. La única vez que la vi estaba discutiendo con Octavio mientras buscaban un taxi, ella estaba muy nerviosa, por lo que me ofrecí a llevarlos. Octavio no quería, sabes que es muy independiente, pero ella se notaba muy alterada y aceptó. No sé por qué ese día no había venido en su carro, pero fue un día después de que supiéramos que te llevaste a Olivia.

			—Así es como sabes la dirección de Morales... —afirmó Avan.

			—Espero que todo esto sea por algo real y no para simplemente molestar a un hombre que no se mete con nadie, como suelen hacer ustedes —señaló a Franco y a Perune, quien había abierto la puerta y se asomaba en busca de mostrar su apoyo.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			El sol estaba comenzando su descenso por el cielo, eran cerca de las tres de la tarde y la radio de la estación emitía una molesta interferencia, pero Franco conducía con determinación hacia la dirección que la profesora les había dicho.

			—Me sorprende que no haya reconocido al profesor cuando fue a verme a la cárcel, él me dijo que hablaron... —comenzó Avan cuando recordó ese episodio.

			«Me imagino, ¿estuvo en la cárcel por homicidio, profesor?», había interpelado el chico, cansado.

			«Claro que no, joven Avan, nunca lograron atraparme».

			—No hablamos, Avan, él iba en compañía de una oficial camino a tu celda y me preguntó si podía pasar. Yo tenía la cabeza metida en unos documentos y le dije que sí, pero no hablamos, ni siquiera le dije mi nombre...

			—Bueno, ahora sabemos cómo lo sabía.

			—Hijo de puta —respondió Franco al pensar en Morales.

			—¿Hay alguna otra cosa que te haya dicho? —preguntó Perune a Avan.

			—Sí, sabía algunas cosas del caso, pero ahora me imagino que las supo por otra fuente y no al fingir ser mi abogado ante ti, Franco, como me dijo que había hecho.

			—O tal vez lo supuso porque había similitudes —siguió Perune.

			—No hay similitudes entre él y yo.

			Perune torció la boca, no confiaba mucho en Avan: era demasiado joven aún y ya había hecho lo que había hecho... No quiso ni pensar de lo que hubiera sido capaz si no lo hubieran atrapado.
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11. Tras pistas

			1996
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			Era temprano por la mañana, el cielo estaba nublado y la humedad era aplastante, no soplaba viento y pronto empezaría a llover. Julia había tomado el paraguas del paragüero a último momento y, mientras veía el cielo cada vez más gris, se enorgullecía de su decisión.

			La había despertado el timbre del teléfono, pero no había llegado a atender a tiempo porque se había enredado en la sábana y había caído al piso. Cuando el aparato volvió a sonar, atendió, temerosa, de quién estuviera al otro lado.

			—Julia, la conseguimos —dijo el oficial Stretcht con la voz más viva que ella le había oído desde el día del crimen.

			—¿De verdad? —respondió ella, sorprendida de la rapidez de la situación.

			—Sí, Morrison está reuniendo a un par de efectivos y partiremos hacia allí. No me dejarán entrar porque no estoy en la labor, pero al menos podré esperar afuera. —La esperanza teñía su voz de una manera desesperante.

			Julia anhelaba que encontrara a su hija, pero quería que Octavio fuera inocente como juraba ser.

			—Franco, iré hacia allí, quiero ver qué pasa...

			—No sé si sea lo más conveniente, tenerte allí puede complicar las cosas.

			—No está a discusión. Nos vemos allí, solo dejaré a Tadeo con la señora Nash y, en quince minutos, salgo hacia allí.

			Cuando Julia llegó a la casa de Octavio, ya estaban los policías aporreando la puerta. Franco caminaba como desesperado de un lado a otro mientras Morrison intentaba ver a través de una ventana. Mascarita ladraba con vehemencia desde el interior.

			—Franco —dijo Julia al acercarse a él.

			—Creo que no está en casa. Tal vez huyó, tal vez ayer cometimos un error y lo alertamos para que se lleve a Alena a otra parte —dijo Franco.

			La sangre se congeló en las venas de Julia al recordar la llamada que Octavio le había hecho la noche anterior.

			—Si hubiera hecho eso, alguien lo habría visto... —comentó más para sí misma que para Franco.

			—¡Sabes que en este vecindario nadie ve nada, Julia! —le dijo frustrado el oficial mientras llevaba sus manos a su cabello en un gesto nervioso. Julia notó canas en su pelo que no estaban ahí hacía un mes.

			—Bueno, de todas maneras, podrían entrar...—comenzó ella.

			—No, no podemos forzar la cerradura —la cortó Franco. Podían hacerlo, pero eso complicaría las cosas.

			—No, pero yo sé dónde hay una llave de la casa —declaró Julia, nerviosa.

			Se acercó a las piedras que Octavio mencionó en el mensaje y le dio una sonrisa a Morrison, quien le dijo algo a los oficiales. Ella encontró la llave allí escondida.

			—Tomen —dijo y alargó la llave a Morrison, el cual la miró impresionado. El oficial admiraba la fuerza de la chica al poder hablar y actuar contra la persona que amaba por más que eso le partiera el corazón.

			Morrison abrió la puerta y Mascarita salió disparada a los brazos de Julia, agradecida de ver una cara conocida. Franco miró a su alrededor, más por nervios que por querer ver algo. Notó que una cortina se corría, ocultando el rostro de alguien en una casa circundante.

			Empezó a llover con bastante fuerza, por lo que Morrison les hizo un gesto a todos para que entrasen al recibidor luego de comprobar que estaba despejado.

			Ya dentro, dos oficiales fueron al piso de arriba con sus armas en alto y otro se dirigió al área de la cocina. Julia odió la visión de esas cosas.

			—Les diría que esperen aquí, pero es más seguro que me sigan —dijo Morrison al mirar a Julia, cuyos rizos habían atrapado un par de gotas de agua por no abrir el paraguas, y a Franco, quien tenía el rostro serio y el cuerpo en tensión.

			Con cuidado, Morrison se adelantó hacia la sala de la casa, Julia lo siguió, aferrada a Mascarita como si su vida dependiera de ello, y Franco cerró la marcha. La casa estaba iluminada pobremente con la luz que entraba por las ventanas.

			Julia sabía lo suficiente de las leyes de su país como para imaginar que los oficiales tendrían que dar muchas explicaciones al salir de allí. Ella armó la historia en su mente: aseguraría que fue la que les permitió entrar con la llave de Octavio y, como el día anterior había estado allí con el oficial Stretcht, supuso que no había problema en dejarlos pasar ese día. Las manos se le crisparon ante la idea de tener que declarar sobre cómo sabía de la existencia de la llave: no quería que nadie supiera de la llamada hasta no saber lo que había en ese sótano.

			Morrison levantó la alfombra y Julia se sobresaltó con el brusco movimiento y por el polvo que circuló. Debajo de la alfombra había una trampilla cerrada con un candado. Morrison no dudó y le disparó al candado con la pistola para abrirlo. Mascarita se removió en los brazos de Julia, asustada por el ruido, y ella la sostuvo en un intento por calmarla. Los oficiales que revisaban la casa se acercaron corriendo al oír el disparo, pero Morrison los tranquilizó con un gesto de la mano.

			Franco se adelantó hasta Morrison y, entre ambos, abrieron la trampilla. Franco sacó una linterna del cinturón de su compañero, quien no bajaba el arma y, tras encenderla, empezaron a descender las escaleras. Julia se quedó allí, con Mascarita entre sus brazos.

			Cuando Franco y Morrison llegaron al sótano y lo iluminaron con la linterna, la rabia se apoderó de ambos ante lo que veían.

			2014

			La casa de la calle Mirasol número 879 era pequeña, con un jardín delantero modesto y unas rejas bajas pintadas de un pulcro blanco. El césped estaba cortado y había algunas plantas pequeñas, no muy bien cuidadas. La casa era de un delicado color amarillo, con la puerta caoba intenso; las cortinas en las ventanas tenían el lila más suave de todos. Franco recordaba que ese era el color favorito de su hija y un nudo se le hizo en el pecho al mirarlas.

			—¿Cuál es el plan? ¿Acercarnos y golpear? Morales no estaba en la facultad, por lo que debe estar aquí. ¿Y qué le diremos, además? —preguntó Perune con seriedad.

			—Le diremos que Avan, su antiguo alumno favorito, cree que tiene a Alena —dijo Avan con tono lúgubre. Él tenía más de una razón para creer eso, pero todavía no se lo podía decir a Franco. Primero necesitaba estar seguro de algunas cosas.

			—Le diremos que estoy intentando reabrir el caso y que, como él había empezado a tratar con otra comisaría al mudarse de zona, algunas cosas se perdieron. Es mentira, pero él no lo sabe.

			Avan veía una genuina esperanza en la cara del oficial y esperaba no estar dándole falsas ilusiones. Su mente trabajaba con rapidez y pensaba en que, tal vez, Alena estuviera muerta o encerrada en un lugar al que solo Morales podía acceder. Se preguntó si la esposa de su profesor sabría algo.

			—Tal vez Morales no esté en casa. Su auto no está. Franco, si pudieras hablar con la esposa de él, ella quizá podría decirnos alguna cosa más antes de confrontarlo. Debes ir allí —dijo Avan.

			Franco asintió y, al tomar aire, bajó del auto.

			Cruzó la acera y caminó dos casas hasta llegar al número 879. La rejita de la casa solo tenía un pasador así que lo abrió y se acercó a la puerta de color caoba. Avan no había querido ser muy específico respecto al porque los condujo aquí.

			Por un momento había pensado que había sido un intento por escapar, pero él no había tenido la mínima intención de hacerlo. Además de que a Franco le parecía que estar dentro o fuera de la cárcel no cambiaría nada en la vida del chico.

			Lo único que dijo fue que había algo extraño en la lista de sospechosos y que tenía que ver con su profesor, así que eso era el comienzo de algo.

			Octavio había sido descartado de la investigación. Franco lo aborrecía, pero las pruebas no eran suficientes y, cuando desapareció por esos días, había estado seguro de que era culpable. Luego vieron transacciones de dinero a su nombre, en otro estado, y se constató que su participación en el crimen había sido imposible. Entonces ellos empezaron a seguir otra pista: algo que una señora había visto antes de los hechos, pero también terminó en la nada.

			Luego, en una comisaría vecina, revisaron a Octavio cada cierto tiempo y, cuando desestimaron el caso, lo olvidaron completamente.

			Estar allí, de nuevo, en ese estado y trabajando en el lugar donde solía hacerlo después de lo que había hecho le parecía extraño a Franco.

			Le había explicado a Avan cómo se había demostrado la inocencia de Octavio en su momento, pero el chico había insistido. Eso fue lo mejor que tenían para seguir con la búsqueda.

			Franco consideraba a Octavio Morales un pedófilo, así como todos lo habían hecho, y eso no cambiaría, por muy inocente que hubiera demostrado ser. Pero él había sido vigilado por especialistas en el otro estado y jamás tuvo un mínimo acercamiento a ningún niño. No obstante, eso no mitigaba el asco que sentía por él.

			La puerta estaba frente a Franco y él esperaba que Avan tuviera razón y que Octavio no estuviera en casa. Tal vez, si hablaba con la esposa del hombre, tendría una base más sólida para luego interrogar a Morales.

			Dio tres golpes en la madera y esperó.

			Otros tres golpes y volvió a esperar.

			Los últimos tres golpes, más insistentes esta vez.

			Pero nadie abrió.

			Dentro de la casa, Alena estaba encogida en la cocina sin hacer ningún ruido, temerosa de violar la regla que Octavio le impuso desde siempre: no abrir la puerta a extraños.
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12. Estrategia

			2014
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			Cuando Franco volvió, cabizbajo al automóvil, y aseguró que no había nadie en la casa, Avan se sintió desanimado.

			Perune le dijo que sería mejor que esperaran allí a que alguien llegase a la casa. 

			Por bastante tiempo, aguardaron tras los vidrios tintados del coche.

			Eran las seis de la tarde y el sol comenzaba a ocultarse detrás de las casas de la cuadra, cuando Perune anunció que Avan debía volver pronto a la prisión. El chico se mostró inmutable ante la noticia, sospechaba que no le caía muy bien al oficial.

			—Si se va ahora, no sé cuándo podré volver a lograr que salga —respondió Franco, desanimado—. Y lo necesitamos.

			—¿Por qué? —insistió Perune.

			—Porque Morales confía en mí.

			Avan miró a ambos policías con el rostro serio.

			—Me parece que has estado pensando algo similar a lo que yo estoy pensando, ¿no? —dijo Franco y comprendió la intención tras las palabras del chico.

			Franco había pensado que, para obtener alguna clase de información, debía enviar a Avan a hablar con Morales ya que el hombre confiaba en el muchacho.

			—Tal vez. Pensaba en que, si alguien puede sacarle alguna información, ese soy yo —dijo el joven al hacer eco a los pensamientos de Franco—. Él siempre sintió una identificación peculiar conmigo. Me aseguró que yo le recordaba a él, cuando era joven. Al preguntarle al respecto el día que vino a la comisaría, me dijo que nunca lo atraparon por un crimen similar al que yo cometí.

			—Avan, ya te expliqué la razón por la que fue desestimado del caso. Pero esto que me estás diciendo me hace plantearme muchas cosas —respondió Franco, pensativo.

			—La gente miente por razones que la lógica no siempre puede abarcar, oficial —dijo Avan con un matiz especial en la voz. Perune se preguntó si no se refería a algo personal cuando escuchó eso.

			—¿Y cómo sabremos qué pasa allí dentro? Porque seguramente pensarás en entrar a hablar con él —preguntó Perune.

			—¿Tienen micrófonos? —preguntó Avan.

			—Aquí no, en la estación —respondió Perune como si eso fuera algo obvio.

			—Mira, se me ocurre algo. Pero antes debo llamar al comisario y decir que estás conmigo y que te necesitaré algunas horas más, además de pedirle que estén atentos a mis indicaciones...                     —explicó Franco.

			—Yo iré a la comisaría y organizaré todo allí, además hablaré para que el chico se quede —declaró Perune.

			—Perfecto, la cosa será así... —siguió el detective.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Las manos de Avan estaban sudorosas mientras golpeaba la puerta de la pequeña casita.

			Hacía una media hora que habían visto detenerse el auto de Morales desde un lugar más alejado en la cuadra para no levantar sospechas. Avan lo reconoció por la forma de caminar ya que llevaba gafas y una gorra de visera. Y, luego de repasar una última vez el plan, salió del auto y caminó a la casa.

			Contó hasta tres en su cabeza y la puerta se abrió.

			El profesor Morales estaba ante él en toda su investidura y Avan se sintió como un adolescente asustado que estaba por inventar una mentira sobre no poder entregar un proyecto a tiempo.

			—¿Avan? ¿Avan Danvers? —preguntó el hombre, perplejo ante la visión del joven.

			—Profesor Morales, lamento molestarlo; pero no había nadie más a quien pudiera acudir...

			—¡Pero tú estás preso, te condenaron! —dijo el hombre. Se lo notaba estupefacto y descolocado ante la visión del chico.

			—De eso quiero hablar, si me dejara entrar y explicarle...        —le pidió con rostro suplicante. El corazón latía desbocado en su pecho mientras la visión de la lista de sospechosos se instalaba en su mente.

			—Avan, no quiero problemas con la ley, lo siento. —Octavio amenazó con cerrar la puerta, pero Avan puso su pie y su mano en la madera.

			—Por favor, profesor, le juro que no tengo a dónde acudir. La policía no sabe dónde estoy y nunca lo asociarían conmigo, por eso estoy aquí, solo necesito estar una noche y que usted me aconseje, profesor, como solía hacerlo —rogó el muchacho.

			Octavio lo miró, desconfiado. No creía que hubiera algún peligro en dejarlo entrar y estar allí una noche. Alena se pondría un poco histérica, pero él podía dominarla. Aunque la policía podía aparecer...

			¿Y qué si aparecía la policía? Él era su profesor y le había dado alojo sin saber que se había escapado de la cárcel, como el muchacho estaba dando a entender que hizo. Estaba preparando la cena con su esposa y su presencia lo descolocó, pero lo dejó pasar.

			—Si viene la policía...

			—No vendrá —aseguró el muchacho.

			—Si viene, dirás que me dijiste que te habían liberado por buena conducta y que acudiste a mí porque..., no sé, inventarás algo.

			—Me parece perfecto, profesor —aseguró el joven.

			Octavio puso cara de no estar muy conforme con la situación y lo dejó pasar.

			—Sígueme a la cocina, debes estar hambriento. Mi esposa prepara la mejor pasta del mundo —dijo el hombre al cerrar la puerta con llave de espalda al chico.

			Ambos se trasladaron a la cocina donde una chica con cabello oscuro los esperaba. Era muy joven y tenía una cuchara de madera en la mano, los miraba llena de incertidumbre y un poco de temor.

			La gente, para Avan, crecía y envejecía de maneras extrañas, cambiando sus rasgos de formas peculiares. Pero ese no era el caso de Alena.

			Si Avan no hubiera visto una foto de ella previamente, hubiera pensado que esa chica era la hija de Octavio por la edad que parecía tener. Llevaba un delantal con mariposas y sonreía con timidez. Pero sus facciones eran las de Alena Stretcht. Además, era igual a la foto de su madre que había visto en el informe.

			«Cuando Franco la vea, se le encogerá el corazón», pensó.

			Estaba anonadado con la situación. La chica desaparecida hacía tantos años era esposa del profesor Morales. ¿Sería el caso de Alena similar al suyo? ¿Alena habría huido con él? ¿Veía ante sus ojos el futuro que para él no pudo ser?

			—Disculpa a mi esposa, no acostumbramos a recibir muchas visitas. ¿Crees que haya comida para uno más, querida? Avan es un amigo —preguntó con ternura al acercarse a ella.

			Ella asintió con la mirada puesta en sus manos, se dio la vuelta y revolvió la salsa.

			—Ella es mi esposa, Alena Morales, ¿no es hermosa?                  —preguntó Octavio al sentarse en una silla. La mesa ya estaba lista para comer con un mantel azul oscuro y dos platos.

			—Muy bonita, profesor, y muy joven también —dijo Avan y se acomodó en la silla que le ofrecía Morales. Intentaba que su voz saliera neutra y que su rostro estuviera relajado.

			Avan quería salir corriendo de esa casa y decirle a Franco que allí estaba su hija, que era igual a su esposa y que tenía moretones en sus brazos que no podía esconder. ¿La maltrataba?

			—Eso, Avan, es una de las tantas cosas que tenemos en común: ambos las preferimos jóvenes.

			El estómago de Avan se revolvió, pero no dijo nada porque Alena estaba por traer un plato y un juego de cubiertos más para la mesa.

			—Una pena lo de tu niña, muchacho, si hubieras confiado en mí y me hubieras pedido consejos, las cosas serían muy diferentes para ella y para ti.

			Avan no quiso pensar en lo que implicaban las palabras de su profesor, no quiso pensar en sí mismo y en su tormento, solo quería mantener su mente en ayudar a Franco y a Alena.

			—No era algo que pudiera divulgar —respondió el más joven al servirse agua de una jarra.

			Alena tarareaba una canción mientras apagaba la cocina y colaba la pasta.

			—No, Avan, la gente tilda de monstruos a quienes ven a las niñas como tú veías a Olivia.

			«Usted no sabe nada sobre mí ni de mis sentimientos por Olivia», pensó, pero no dijo nada porque en ese momento la olla vacía se le cayó a Alena de las manos y terminó en el suelo con un sonoro ruido. La chica soltó un grito breve.

			Avan la miró y vio que sus manos temblaban mientras recogía la olla.

			—Querida, relájate. Avan es un amigo, no tienes que estar nerviosa —dijo Octavio con voz tranquilizadora.

			Pero la mirada que le dedicó a Avan no era la de una chica nerviosa, sino la de una chica enojada.

			Comieron y charlaron sobre la facultad y la carrera de Arquitectura. Alena permaneció en silencio mucho tiempo mientras comía, cuando su plato estuvo vacío habló:

			—¿Ya no vas más a la facultad? Porque noté que hablas de ella con añoranza.

			—No, no pude continuar —respondió, sorprendido por la pregunta.

			—Es una lástima, podrías haber sido un gran arquitecto como Octavio. ¿Quién es Olivia? —siguió la chica, yendo hasta el punto de que lo incomodaba.

			—Alena... —susurró Octavio con voz reprobatoria.

			—Deja que pregunte, no me molesta. Olivia es una chica a la que yo quise mucho.

			—Una niña —afirmó la mujer. Sus ojos estaban muy abiertos.

			—Una niña, sí.

			—Y hablas de ella en pasado porque...

			Cada mención de Olivia era una puñalada en el maltrecho corazón de Avan, pero debía ser fuerte, debía interpretar ese papel por Franco y por Alena. Y por Olivia.

			—Porque ella ya no está.

			—Suficiente charla, llevaré un vino a la sala y tomaremos un par de tragos para analizar qué haremos mientras Alena limpia la cocina.

			Avan se moría de ganas de decirle que la limpiara él, que Alena se veía cansada y pálida. Se moría de ganas de darle un golpe en la cara por cada moretón en el brazo de la chica. Pero resistió: necesitaba aguantar solo un poco más para enviar un mensaje con el celular de Franco, el cual tenía en su bolsillo, a Perune en la comisaría. Luego tocaría ser cuidadoso hasta que llegaran los refuerzos. Además, si intentaba golpear al profesor, Avan sería quien terminaría mal parado en la pelea.

			La sala era una habitación pequeña con delicados sofás azules y paredes color beige. Había una mesita ratona en el centro, sobre una alfombra también beige, en el piso blanco. No había televisión.

			Avan oyó que Alena prendía la radio en la cocina y empezaba a sonar una dulce canción en italiano.

			Morales tomó un par de copas de un mueble con cristalería que había contra una pared y fue a sentarse con aire cansado en uno de los sofás. Se sirvió un poco del vino que trajo consigo y le ofreció un poco a Avan. Avan se sentó en otro sofá y negó la oferta con un gesto de la mano.

			Mientras Octavio tomaba un largo trago a la copa el chico jugueteó con sus manos.

			—¿De quién es la ropa? —le preguntó entonces Octavio.

			—¿Cómo? —contrapreguntó el más joven sin entender a que se refería.

			—La ropa que llevas puesta, imagino que esa no es la ropa con la que estabas en la cárcel.

			—Ah, claro —dijo Avan y maldijo en su interior por no pensar en la ropa que llevaba puesta—. Es de Matt                                        —improvisó—, accedió a dejar la ropa en un arbusto cerca de una estación de gasolina en la ruta a la prisión, pero no quiere tener contacto conmigo para que no lo incriminen por cómplice.

			—Yo tampoco quiero que me incriminen por cómplice           —respondió Octavio al terminar su copa de vino.

			—No lo harán, si es necesario diré que los amenacé para que me dejaran estar aquí —dijo Avan con voz segura.

			—Espero que no sea necesario.

			—No lo será —aseguró el chico con decisión.

			Luego de unos momentos de silencio, Avan decidió iniciar con el interrogatorio.

			—Profesor, ¿qué hubiera sido diferente si usted me hubiera ayudado? Si yo le hubiera dicho algo, ¿qué habría pasado?

			Octavio, que acababa de servirse la segunda copa de vino, lo miró pensativo por unos instantes.

			—Eso no podemos saberlo, Avan —contestó.

			—Dígame algo, usted asegura que nos parecemos y me dijo una frase en la prisión que no ha parado de dar vueltas en mi cabeza. Siento que usted de verdad pudo ayudarme en aquel momento...

			—Si me hubieras contado que te estabas llevando a Olivia ese día que viniste a dejarme el proyecto, te hubiera dicho exactamente qué hacer y ahora estarías con ella. Ambos serían felices y vivirían una vida maravillosa —respondió antes de seguir tomando vino.

			El corazón de Avan se encogió ante sus palabras, no podía evitarlo. La idea de una vida junto a Olivia llegó a su mente sin que él se lo propusiera. La veía estudiando, escribiendo en su diario y ordenándolo todo de la forma en la que a ella le gustaba. La veía coqueteando con él, y se veía a sí mismo deteniéndola y regañándola mientras ella hacía un puchero. Se veía besando el mohín en sus labios...

			Alejó esos pensamientos de su cabeza y se dio un puñetazo mental.

			—¿Qué me hubiera aconsejado? Necesito saberlo —insistió Avan.

			—¿Para qué quieres saberlo? Solo torturarías tu pobre mente con algo que ya no se puede deshacer, muchacho.

			Octavio se estaba sirviendo su tercera copa de vino y Avan se preparó mentalmente para lo que estaba a punto de decir. La imagen de Olivia sonriendo y dando vueltas con un vestido rosa ocupaba toda su mente al momento de hablar, como si le diera ánimos.

			—¿Y si algo se puede deshacer? ¿Y si aún hay esperanza para mí? ¿Y si le confieso que Olivia está viva? —la voz de Avan sonó quebrada.

			Morales alzó la vista de la copa y lo miró entre los párpados semicerrados con una sonrisa de lado.

			—Diría que no me sorprende para nada —dijo y Avan sonrió en respuesta.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Franco estaba intentando mantenerse tranquilo dentro del coche. Miraba la pequeña casa y miraba también la radio que mantenía prendida en espera de que Perune le dijera que iba hacia allí, que Avan había conseguido algo. Pero la radio se mantenía en silencio y la puerta de la casita permanecía cerrada.

			Y Franco estaba fallando estrepitosamente en mantenerse tranquilo.

			Si tan solo pudiera confiar al ciento por ciento en Avan, pero el chico se negaba a revelar su conocimiento.

			¿Y si tenía otros motivos para querer ver a su profesor? ¿Y si en realidad intentaba escapar?

			No sería la primera vez que había confiado en Avan y se había equivocado. Sus decisiones habían ocasionado un desastre y jamás se lo perdonaría.

			Pero en aquel entonces, tenía opciones: esta vez no.

			Franco odiaba depender de otras personas para hacer las cosas y, en ese caso, la incertidumbre lo estaba matando.
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13. Pequeño secreto

			1996

						[image: Imagen]


			Tadeo sostenía la mano de Julia mientras caminaba por el parque favorito de Alena, ese que tenía un pequeño bosquecito en el que habían encontrado a una chica muerta hacía unos catorce años atrás; Franco se lo había comentado hacía unos días mientras rastrillaban la zona, pensando que su hija pudo correr la misma suerte que aquella amiga suya que había sido asesinada en ese lugar.

			No habían encontrado nada, por eso ella había accedido al final a llevar a su hijo al lugar.

			Mascarita iba por delante de ambos, olfateando el linde del bosque con cuidado mientras movía la cola esporádicamente. Ellos se habían hecho cargo de Mascarita desde lo de Octavio, y a la perrita no le había costado nada adaptarse a su nueva vida.

			El oficial Morrison los estaba esperando apoyado en un árbol: Julia le había comentado que iría allí a revisar el lugar con su hijo, y él se había ofrecido a ir para que el asunto pareciera «más oficial». Julia intuía que el oficial sentía cierta atracción por ella, pero no tenía ni las ganas ni la fuerza para enfrentarse a eso ahora.

			—Julia, Tadeo, ¿cómo están hoy? —preguntó el oficial con una sonrisa. Tenía una linda sonrisa, pero Julia ni siquiera lo notó.

			—Estamos bien, deseosos de buscar pistas de mi amiga          —dijo Tadeo.

			El niño aún creía que Alena podía estar escondida en algún lugar, asustada por lo que había pasado. El parque era el último lugar de la lista de lugares favoritos de Alena que el niño había armado.

			Sin esperar respuesta del oficial, corrió hacia los juegos de niños que había más allá con Mascarita siguiendo sus pasos muy de cerca.

			—¿Cómo va el caso? —preguntó Julia instantes después para hacer conversación. Desde lo de Octavio, también se había mantenido alejada de la investigación policial y solo se había dedicado a rastrillar la zona.

			—La pista que teníamos, la del auto estacionado cerca de la residencia horas antes del crimen, resultó ser una tontería. Además, Richard estuvo con su mujer a la hora del crimen y, siendo sincero, no ha tenido ninguna actitud sospechosa. Solo lo analizamos porque no tenemos más nada. Esta tarde alguien declarará respecto al caso, si esto no arroja algo de luz a la situación, seguiremos buscando a Octavio.

			Julia no pudo evitar estremecerse ante la mención de su nombre de la forma en la que Morrison lo pronunció.

			—¿Aún no hay nada de él? —preguntó sin poder evitarlo.

			Después de que se descubriera el sótano de Octavio, enviaron una orden de captura a su nombre. Julia no había querido bajar, pero cuando ya lo hubieron inspeccionado a fondo y estaban por abandonar la casa, ella bajó.

			El sótano estaba repleto de maquetas a medio terminar, planos amontonados y, en un rincón, vio la parte más artística de Octavio.

			Julia había oído que todos los arquitectos sabían dibujar, pero ella imaginaba que la gente se refería a planos, no a dibujar arte. Pero los dibujos que había en aquel rincón eran tan hermosos como terribles.

			Alena era la protagonista. Solo ella y mariposas color lila. Una enorme colección de dibujos de Alena a blanco y negro con toques de lila. A veces la había dibujado con alas saliéndole de la espalda. Un par de dibujos la mostraban enferma, en plena crisis convulsiva.

			Julia no sabía que Octavio era capaz de dibujar de aquella manera.

			«Un amigo estudió Arquitectura porque creía que con su arte no podría ganar dinero, así que se resignó a lo más similar que encontró», le había dicho Morrison a su espalda.

			A Julia le había parecido un comentario idiota en ese momento, cuando las lágrimas estaban cayendo por sus mejillas y el asco le revolvía las entrañas, pero ahora entendía que Morrison solo quería desviar su atención.

			«El “arte” de Octavio es repugnante», respondió ella.

			Morrison la miraba a la luz del sol en el parque, la veía perdida en sus recuerdos e intentaba con todas sus fuerzas no compadecerse por ella.

			—Aún no hay nada, es como si se hubiera esfumado del planeta. En los mensajes que te dejó no dio ninguna pista de su paradero, solo algunos pasajes confusos.

			Ella lo miró y pensó en el segundo mensaje que le había dejado Octavio:

			«Estoy bien, sé que me están buscando y, por eso, no puedo volver. Mantén tu fe puesta en mí, Julia. Confía en mí porque soy inocente, r...»

			La comunicación se había cortado después de eso.

			Y esas fueron las últimas palabras que Octavio le había dirigido la noche en la que revisaron su casa. Horas después de haber visto con sus ojos la obsesión que tenía por Alena.

			Pero había otra llamada que la había descolocado.

			Dante, un psicólogo conocido del padre de Octavio, la había llamado para saber por qué el joven no había asistido a la consulta. Él había dado el número de contacto de ella. El profesional parecía un poco preocupado por el caso y Julia no supo qué responder.

			Esa noche, después de que Tadeo se acostara a dormir, agotado por la caminata en el parque, Morrison llamó a su casa.

			—Julia, se constató que Octavio es inocente de los crímenes que se lo acusan. Lo único que teníamos eran dibujos no reveladores y una sospecha basada en tu testimonio, pero ahora el panorama cambió, alguien habló a favor de él.

			La sorpresa se instaló en el pecho de Julia: no supo cómo reaccionar a eso.

			2014

			—¿Escondida? —preguntó Octavio al mirar a Avan.

			El joven asintió y jugueteó con sus manos mientras le decía palabras dolorosas a su profesor.

			—Sí, aún hay posibilidad para nosotros, por eso me escapé. Quiero ir a buscarla y empezar una vida con ella. Solo usted me puede ayudar y aconsejar.

			—Primero lo primero, muchacho. Deben alejarse lo más que puedan y tomar otras identidades, conozco gente que puede crear documentación falsa.

			—Profesor, ¿puedo confiar en usted para esto? No puede haber ningún error.

			La botella de vino estaba casi vacía y los ojos de Morales se notaban pesados, sus movimientos eran más bruscos y su voz más fuerte. Alena había terminado de lavar los platos y hacía unos momentos se había dirigido a un pasillo que daba a la habitación de invitados, la cual nunca había sido usada para nada más que para guardar trastos.

			—No habrá ningún error: hablas con un experto en esto, muchacho —dijo casi gritando y con voz cantarina.

			Allí quería llegar Avan. Si Octavio le confirmaba lo que sabía, él enviaría un mensaje a Perune y el operativo comenzaría. Si luego de eso Octavio seguía mintiendo, bastaba con un ADN a Alena para confirmarlo todo. Pero Avan necesitaba saber lo que Octavio tenía para decirle. Más que por una cuestión policial, era una cuestión personal: quería saber cómo lo había hecho.

			—Algo de eso entiendo, profesor...

			—Llámame Octavio, Avan, estamos en confianza —dijo el hombre, ebrio. Había tomado más de lo que hubiera pretendido, pero es que la llegada de Avan lo había descolocado un poco.

			—Octavio. Entiendo que usted hizo algo... ¿tiene que ver con la juventud de Alena? ¿La conoció de niña? —preguntó.

			—Oh, sí, la conocí de muy pequeña y me la llevé, Avan. Maté a su dulce madre y me llevé a Alena. La escondí por mucho tiempo y luego, con un par de documentos falsos, fue mi esposa.

			Avan, que sabía la verdad de cierta forma, quedó impresionado ante sus palabras. Pero el hombre, borracho como estaba, no se dio cuenta y siguió hablando:

			—Primero le costó un poco adaptarse a lo nuevo, pero de a poco le fui enseñando a ser una buena mujer para mí. Yo era todo lo que ella tenía y se volvió dependiente de mí. No sabe ser de otra manera. Puedo hacer lo que sea con ella y es incapaz de odiarme o desobedecerme. Tú también puedes lograr eso con tu Olivia, aunque según me has contado, eso ya lo tienes. Debe estar ansiosa por verte.

			Avan sonrió, pensando que eso no era exactamente lo que quería escuchar, pero decidió que no había más tiempo que perder. Dijo que iría al baño y se retiró de la sala por la dirección que el hombre ebrio le indicó.

			Dentro del baño, sacó el celular para enviar un mensaje a Perune.

			«Procedan», escribió.

			Y, antes de que pudiera guardar el teléfono, la puerta del baño se abrió revelando a una Alena nerviosa. Cuando lo vio, se quedó sorprendida. De seguro, esperaba encontrar el baño vacío. Avan guardó el celular a toda prisa y ella siguió sus movimientos con la mirada.

			—¿A quién le mandabas un mensaje? —preguntó sin rodeos.

			—A la persona que está cuidando de Olivia.

			—No creo que Olivia esté viva, no tienes cara de que ella esté viva.

			—Mi relación con Olivia no se parece a la relación que tuviste y tienes con Octavio, Alena. ¿Te digo un secreto que no puedes contar?

			Ella lo miró con curiosidad, había desechado el delantal y ahora tenía puesta una bata lila. Asintió, dubitativa, y Avan le sonrió. Se comportaba con inocencia y sumisión.

			—Tu padre fue quién me metió en la cárcel.

			Ella lo miró con sorpresa y luego dijo:

			—¿Cómo sabes quién es mi padre? Octavio no te lo mencionó mientras hablaban —advirtió con desconfianza.

			Avan supo que había metido la pata hasta el fondo.

			—Eres igual a él —dijo al intentar aparentar una seguridad que no sentía.

			Avan se acercó a la puerta y creyó ver que Alena tenía los ojos llenos de lágrimas.

			—No sé cómo es tu relación con Olivia, pero Octavio y yo nos amamos, y no quiero que nada interfiera con eso.

			—No, nada lo hará, mañana seguiré mi camino, Alena, solo quería que sepas eso. Un pequeño secreto.

			—Yo también tengo un pequeño secreto —dijo ella bajando la voz y una sonrisa emocionada se extendió por su rostro—. Estoy embarazada.
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14. El rostro que te mira

			2014
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			Franco sentía los nervios a flor de piel, Perune aún no le había dicho nada por la radio. Si lo hacía. creía que lo haría hasta último momento porque el hombre sabía que él era bastante impulsivo.

			La hora avanzaba en el reloj del auto y él ya había abierto la puerta del coche y la había cerrado, retractándose de sus intenciones, más de una vez.

			La idea de acercarse a la casa y fingir buscar a Avan por prófugo le parecía cada vez más atractiva. De esa forma sabría qué veía Avan en Octavio que lo había hecho acercarse a él directamente además de unos comentarios desafortunados hechos hacía tiempo.

			La sangre corría por sus venas como electricidad mientras tomaba el arma de la guantera del coche, incapaz de resistir más la espera. Sería algo fácil y no se requeriría violencia de ningún tipo, se decía.

			Bajó del auto y emprendió su camino hacia la casita.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Avan estaba estupefacto ante la revelación que Alena le había hecho, ella lo miraba con expectación en el rostro.

			—Felicidades —le dijo aunque no sentía para nada la palabra que pronunciaron sus labios.

			—Gracias, aún no le digo nada a Octavio, temo que no se lo tome muy bien, como ocurrió la última vez..., pero ahora soy una adulta y no dejaré que me quite esto. Solo necesitaba decírselo a alguien. Aunque tú no me agradas demasiado, no hablo nunca con nadie que no sea Octavio.

			—Tranquila, tu secreto está a salvo conmigo.

			Avan salió al pasillo y se dirigió a la sala nuevamente con el celular en el bolsillo. 

			Alena lo observó. Había seguido su caso con Olivia y, por más que Octavio no paraba de repetirle que era un buen chico, ella no podía sacarse la impresión de que había herido a la chica. Cuando por fin la había matado, ella confirmó su sentir.

			Pero ahora él aseguraba que ella estaba viva y lo esperaba en casa de un conocido de Olivia. Ella no quería creerle, pero había empezado a dudar. Tal vez no era tan malo... Tal vez a Olivia le esperaba una vida junto a Avan. Se estremeció de pensar en que la vida de esa niña sería como la suya, pero su mente bloqueó el sentimiento.

			Llevó su mano a su vientre y acarició la parte de debajo de su ombligo. No pensaría más en cosas deprimentes, se enfocaría en su futuro con su bebé.

			Ella había aprendido a las malas que debía mantener estas cosas en secreto. También sabía que pasado cierto tiempo de embarazo ya no se lo podrían quitar sin una intervención quirúrgica.

			«¿Hace cuanto no te baja la menstruación?», le había preguntado un Octavio más joven en estado frenético.

			«Hace un mes y medio», respondió ella.

			En aquel entonces, ella tenía quince años y él había notado que las toallas femeninas que le compraba habían aumentado en cantidad y que no se usaban.

			Esa tarde, él volvió con una prueba de embarazo y, cuando dio positivo, Alena no entendió lo que significaba. Sabía que un ser crecía dentro de ella, pero no entendía cómo. Ella era muy pequeña y Octavio se negaba a hablar de temas así con ella.

			«Gracias a dios aún tienes poco tiempo, te lo quitarán un par de pastillas», sacó una caja de misoprostol y agregó: «Vas a tomar cuatro cada tres horas, me voy a encargar de que lo hagas».

			Ella no entendió muy bien para que las necesitaba. Octavio solo hablaba de quitarle eso... ¿se refería a su bebé? Intentó resistirse, pero él la obligó a tomar las pastillas. Sangró un día entero y le dolió mucho el vientre, pero más le dolía el alma al entender lo que pasaba.

			Cuando estuvo mejor él, le preguntó si ya lo había expulsado todo.

			«Me obligaste a sacarme a mi hijo», le reprochó ella mientras lloró.

			«Tú me obligaste a hacerlo. De ahora en adelante vas a tomar pastillas anticonceptivas, cada día, para que no vuelva a haber un incidente».

			Y ella las había tomado cada día desde entonces. Pero eso no había evitado que ahora estuviera embarazada. En la caja de las pastillas decía que tenían una gran efectividad, pero al parecer no eran un método perfecto. Ninguno lo era, según había oído en la radio; en el programa hablaron de los antibióticos y ella había tomado unos para la infección urinaria. Creía que podrían haber tenido algo que ver en la falla del método.

			Lo que sabía en ese momento era que debía ocultar su embarazo tanto como pudiera.

			Había empezado a soñar con tener un niño con los ojos marrón verdoso de Octavio. Lo visualizaba corriendo y cuidándola cuando su padre se enojara. Octavio lo amaría, por mucho que dijera que no quería compartirla con nadie, él tendría que amarlo.

			Alena, de verdad, esperaba que en su vientre no se estuviera formando una niña, sabía que si eso pasaba, Octavio no la amaría. Alena recordaba...

			Un pitido en la sala la sacó de su ensoñación. Asomó la cabeza a tiempo para ver que Avan se llevaba la mano al bolsillo.

			Octavio lo miró con rostro de borracha curiosidad.

			—Este amigo tuyo, ¿también te dio un celular? —preguntó con la mirada vidriosa, pero muy atenta.

			—Sí, acaba de mandarme un mensaje, debe querer saber cómo estoy.

			Avan se estaba maldiciendo a sí mismo. Estaba seguro de que había tocado el botón de silencio del móvil, pero al guardarlo, nervioso cuando vio a Alena en el baño, debió activar el sonido.

			—Contéstale —dijo Octavio al inclinarse hacia adelante, apoyando los codos en las rodillas.

			Avan sacó el celular y vio que era un mensaje de una tal Irina, la cual le preguntaba al oficial si podía ayudarla a bajar a su gato de un árbol. Le deseó muchas cosas malas a Irina por enviar el mensaje justo en ese momento.

			Octavio le sacó el celular de la mano, desconfiado de lo que el muchacho le había dicho y con una sensación creciente de inquietud en su pecho.

			Antes de poder leer los mensajes, alguien golpeó la puerta de entrada. Alena se encogió, asustada en el pasillo y Octavio se dirigió al recibidor. El hombre vio el mensaje que Avan había recibido en el celular y otro que iba dirigido a un tal Duncan con la palabra «procedan».

			La sensación de inquietud se acrecentó en el pecho de Octavio, creía que había cometido un error, pero aún había tiempo para solucionarlo. Volvieron a golpear a la puerta y él, con un plan tomando forma en su cabeza, la abrió.

			Franco Stretcht lo miraba con rostro serio desde la entrada y, al verlo, toda su expresión cambió. El profesor se maldijo y pensó entre la bruma del alcohol una solución.

			—Eres tú —dijo Franco al entender por fin los motivos de Avan para traerlo hacia allí—. Pero ¿cómo?

			—Franco, tanto tiempo sin vernos las caras, viejo amigo.        —Octavio estaba recostado contra el marco de la puerta. Se sentía cada vez más lúcido ante la situación, el fresco aire que entraba lo ayudaba a despejar sus pensamientos.

			—Tú estás muerto. ¿Cómo es posible? —El rostro de Franco reflejaba la más pura confusión.

			—¿Vienes tras el chico o él forma parte de esto?

			—Déjame pasar y charlemos, tienes cosas que explicar.

			—No puedo hacer eso, Fran —respondió.

			El corazón de Franco latía, desbocado. Ante él no se hallaba lo que esperaba encontrar, el rostro que lo miraba era conocido, pero no era el de un Octavio más maduro.

			—Vamos, Richard, se acabó.

			Pero la puerta se cerró de un portazo sin que Franco pudiera moverse.
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15. Lo trajo la lluvia

			1996
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			La investigación había llegado a un punto muerto y los recursos policiales dedicados a la misma se habían reducido, lo que era solo una forma linda de decir que habían dejado de buscar a la niña.

			La Navidad se acercaba y Julia estaba colocando adornos en la casa. No había logrado reunir dinero para un árbol de Navidad de verdad, así que tendrían uno pequeño en la mesa de la salita.

			Tadeo le había entregado su carta para Santa Claus el día anterior para que la llevara al correo y que llegara a tiempo al polo norte, según había explicado el niño. Julia la leyó, para saber qué tendría que comprar este año. Había tres cosas anotadas en la carta.

			Querido Santa Claus (Papá Noel):

			Esta Navidad quiero pedirte tres cosas.

			La primera es una cama para Mascarita porque ah crecido un poco y mamá no quiere que siga durmiendo con migo en el cuarto.

			Lo segundo que quiero pedirte es una pelota de fútbol para jugar como Beckham.

			Y lo ultimo y mas mas importante que quiero es que vuelva Alena.

			Muchas grasias.

			Con amor, Tadeo

			A Julia se le había llenado el corazón al leer que su niño había usado su carta de Navidad para expresar sus deseos más profundos, los cuales eran desinteresados y puros.

			Julia aún sentía una opresión en el pecho al recordar lo ocurrido meses atrás. Recordaba que luego del testimonio de una joven, el cual aseguraba y probaba que Octavio había estado con ella a la hora del crimen, la investigación hacia él había tomado otro rumbo. Julia no había querido saber muchos detalles sobre la declaración que hizo esa chica y Morrison no se los había dicho, ya que respetaba sus aún confusos sentimientos hacia Octavio. Lo que hizo fue asegurarle de que lo encontrarían y que, cuando lo hicieran, lo tendrían vigilado respecto a la atracción que sentía por menores de edad, ya que lo habían declarado un posible pedófilo.

			Morrison estaba realmente interesado en Julia de una forma en la que Octavio jamás habría podido estarlo. Con Octavio, siempre tenía una sensación de inquietud en el pecho, no porque él fuera agresivo o algo similar, sino porque estaba más allá de los sentimientos humanos del enamoramiento. Octavio era alguien difícil de descifrar en más de un sentido. Cuando por fin parecía haberlo entendido, hacía algo que la descolocaba y la hería. En cambio, Morrison era un hombre sencillo y bueno, la clase de hombre con la que te gustaría sentarte a la sombra de un árbol en verano a tomar limonada y comer frutas.

			Octavio era un paseo en la noche, en pleno invierno y con mucho frío, un paseo muy deseado, pero que terminaba dejándote un sabor agridulce en la boca y ganas de más, y más, y más. Amar a Octavio era masoquista.

			Acababa de colgar unas luces en el techo sobre el sofá de color blanco y azul. Había puesto tres clavos nuevos en la pared, exclusivamente para las luces, y se había caído un poco de la pintura alrededor del clavo del centro. Las enchufó y, al instante, comenzaron a prenderse y apagarse como en un baile al compás de una música imaginaria.

			Estar con Octavio era como bailar al compás de una música que solo él era capaz de oír.

			Julia había repetido muchas veces las palabras que Octavio le había dicho en su casa, el beso que le había dado y la forma en la que la había mirado. Sentía aún la sensación exacta de sus ojos grises clavados en ella y no podía evitar estremecerse al recordarlo.

			Octavio no sabía amar, pero lo hacía, aunque él no lo entendiera. Julia se preguntaba cómo se sentiría de haber sido él quien había secuestrado a Alena realmente. ¿Habría sido capaz de dejar de amarlo? Sabía que era un monstruo, un pedófilo, pero ¿no le había dicho él que buscaría ayuda? ¿No la había llamado un doctor preguntando por él? Y ahora, ¿dónde estaba?, ¿por qué se había alejado para no volver? Esperaba que sea donde fuera que estuviera, no dañara a nadie y recibiera tratamiento.

			Ella misma llegó a preguntarle a Morrison si Octavio no habría podido enviar a alguien por Alena mientras él fabricaba su coartada. El oficial le había respondido que esa clase de cosas era de las que se hacían solos y que, si él hubiera querido fabricar una coartada, habría hecho otra cosa y se habría colocado en una situación diferente. Además, no había nada que probara que Octavio tenía relación con nadie más: las únicas personas con las que tenía contacto eran los profesores en la universidad —contacto meramente laboral y muy distante—, la familia Stretcht y ella misma, además de los que tenía en su anterior lugar de residencia. Incluso hablaron con sus padres y con Alexia, su exnovia. 

			Su padre, por otro lado, no parecía sorprendido cuando hablaron con él al respecto, casi diez días después de que Octavio se alejara, cuando Julia propuso la idea del cómplice. El hombre se había limitado a decir lo que ya sabían de él. La madre, por el contrario, se notaba horrorizada ante los dichos de la policía. Ambos aseguraron que él los había llamado para pedirles que vendieran la casa, porque se mudaría a otro estado, y que quería comprar una nueva. Él no dijo a qué estado.

			Alexia, por otra parte, fue todo un enigma. Se notaba que apreciaba a Octavio y, pese a que admitió que no la sorprendía que lo investigaran por un crimen semejante, ella aseguraba que él sería incapaz de algo así. Julia había pensado que podía estar encubriéndolo, pero Morrison lo había descartado.

			Por otra parte, estaban los mensajes de la contestadora. Ella los había escuchado hasta el cansancio luego de guardarlos. Había buscado algún signo o algo que indicaran dónde podía estar. Él había estado convencido de que iba a volver. Tan convencido que Julia intentaba imaginarse qué motivo lo podría haber retenido lejos.

			Julia contempló su obra y fue a preparar la cena para Tadeo y sus tres amigos: Astrud, Micaela y Silvia. Los cuatros se habían hecho muy cercanos y, luego de la pérdida del padre de Silvia, insistió para traerlos a cenar, así podría lograr que se divirtieran un rato y la pequeña olvidara por un momento la muerte de su papá.

			2014

			Franco miraba la puerta cerrada como quien mira un rompecabezas a medio hacer. La concentración y el desconcierto lo retuvieron allí. Una lluvia muy fina comenzó a caer y se preguntó cómo no había notado que el cielo se había quedado sin estrellas y que la luna estaba escondida entre las nubes.

			También se preguntaba cómo no había notado lo que estaba pasando allí. Sacó la pistola y, con el corazón desbocado, se acercó a la puerta y golpeó.

			Así como había pasado por alto el preámbulo de la lluvia, ¿qué otras tantas cosas se le habían pasado por alto en la investigación de su hija a lo largo de los años? Él no había sido un miembro oficial de la investigación; pero siempre había estado aportando datos, ideas y persiguiendo pistas.

			Y la respuesta había sido tan simple.

			Una parte de él sabía que no podía culparse. La esposa de Richard aseguró estar con él en el momento del crimen, él nunca presentó una actitud diferente luego de lo ocurrido y, si eso fuera poco, él había muerto poco después. Pero ahí estaba, vivo.

			Avan, al ver las fotos en los archivos, debió notar que la de Richard coincidía con el Octavio Morales que él había conocido y, sumado a los dichos extraños de su profesor, lo había traído hasta allí.

			Octavio Morales era Richard Fagúndez. Richard Fagúndez era Octavio Morales.

			Mientras Franco volvía a insistir con fuerza y golpeaba la puerta se preguntaba qué había pasado con el verdadero Octavio.

			La preocupación por el destino de Avan allí dentro lo llevó a patear la puerta.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			La lluvia estaba cayendo con más fuerza cuando el estruendo sacó a Alena del cuarto donde se había escondido para que, quien fuera que estuviera en la puerta, no la viera en caso de que entrara. No creía tener la capacidad mental para soportar otra visita.

			Pero al oír el bullicio, salió a ver qué ocurría, temerosa de que algo le hubiera pasado a Octavio. En la sala vio a su esposo con un arma en la mano mientras apuntaba a Avan, quien estaba sentado muy quieto en un sillón.

			—Te mataré y nunca podrás reunirte con tu Olivia —dijo el mayor con rostro enloquecido. Tenía las mejillas rojas por la ira y el alcohol que había tomado. Su frente estaba húmeda de sudor.

			—Mátame: es lo único que me reunirá con ella —respondió el muchacho con voz sosegada. Le estaba dando la espalda a Alena y Octavio estaba de costado a ella, por eso no la había visto aún.

			—Octavio, mi amor, no lo hagas —pidió Alena.

			Octavio giró la cabeza hacia ella apenas, con la mirada horrorizada y luego se volvió a centrar en Avan.

			—¡Vete al cuarto y escóndete! Te lo ordeno, ahora —rugió el hombre y sostuvo con más firmeza el arma.

			En la puerta de entrada se escuchó un segundo estruendo, más fuerte que el primero, y eso fue todo lo que Alena necesitó para obedecer la orden de su esposo. Ella se escondió en la habitación que ambos compartían. Tomó un almohadón de la cama y lo abrazó mientras se sentaba sobre el cubrecama, maldiciendo que la puerta no tuviera seguro ya que Octavio no quería que ella se encerrara lejos de él. Nunca.

			Intentó contar hasta diez, pero cuando llegó al seis, decidió que no era una cobarde. No se escondería. No podía permitir que nadie lastimara a su amor. Con al almohadón aún abrazado a sí misma con una mano, se levantó y abrió la puerta.
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			Avan mantenía la cabeza erguida mientras el cañón de la pistola le apuntaba directo en la cara. No le importaba morir, pero no quería despegar el ojo del proceso porque creía que eso le daría algún tipo de control, si el momento final llegaba.

			Alena acababa de desaparecer de la sala, rumbo a la habitación, a causa de las órdenes de Octavio. Avan había oído sus pisadas apresuradas por el pasillo.

			El corazón le dio un salto cuando Franco apareció en su campo de visión, pistola en mano y rostro desfigurado por la tensión, Avan de verdad esperaba que Perune llegara pronto o temía que las cosas se salieran de control.

			—Franco, vete de aquí si valoras en algo la vida de este chico, porque te juro que matarlo, no me supondrá ningún problema —dijo Octavio al acercarse a Avan con el arma firme entre los dedos. Su mirada no se parecía en nada a la que había visto momentos antes, mientras charlaban. La seguridad de sus gestos se había evaporado y estaba siendo remplazada por un temor mal disimulado.

			—Richard, todo acabó, baja el arma y dime qué has hecho a mi hija —preguntó Franco con voz fiera. Avan veía que cada músculo del cuerpo del hombre estaba rígido, como un gato a punto de saltar sobre un ratón.

			Octavio desvió el arma unos centímetros y disparó, lo que provocó un agujero en el sofá junto a Avan. El joven pegó un salto en el lugar gracias al estruendo y eso le hizo mirar al pasillo, donde Alena asomaba la cabeza. Era un rostro pálido, rodeado de mechones café; denotaba pánico al ver la escena.

			—Octavio —dijo la chica con vos tenue. Avan deseó que hubiera hecho caso a su captor y se hubiera quedado en el cuarto.

			—¡Jódeme! —exclamó Octavio... o Richard. Avan cayó en la cuenta de que debía pensar en él como Richard.

			Cuando vio las fotos en la lista de sospechosos creyó que había un error en la colocación de las imágenes, pero cuando Franco no corrigió ese error al ver la grilla, algo en Avan se activó, y se dispuso a investigar. Avan sabía que la gente cambiaba con la edad, así que quería asegurarse de que Richard fuera en realidad su profesor antes de decirle algo a Franco. Porque una mentira semejante escondía algo más. Y si Avan tenía en cuenta las palabras que el hombre le dijo en la prisión...

			Franco apenas desvió su mirada de Richard hacia el origen de la voz y la vio.

			Avan prestó mucha atención al cambio que se produjo en el rostro del oficial. Pasó de la absoluta ira a la más pura confusión en menos de un parpadeo. Avan sabía lo que el hombre veía: una chica que era igual a su difunta esposa. Franco estaba viendo a su hija como una mujer, y su mente lo estaba procesando como podía.

			Al oficial se le llenaron los ojos de lágrimas mientras bajó el brazo que sostenía el arma.

			—Alena —susurró con la voz rota por el más terrible desconsuelo.

			Entonces la atención de Avan fue hacia la joven y vio el desbarajuste que estaba enfrentado, los labios de la chica se movieron pero no emitió sonido alguno. Avan creyó leer un «papá».

			Richard aprovechó el momento de confusión y pasó a apuntar con el arma en dirección a Alena, quien estaba a pocos pasos del hombre.

			—Ven, querida, no te asustes. Nos iremos de aquí —dijo y extendió su otra mano para llamarla mientras no dejaba de mirar a Franco. En sus ojos se leían sus intenciones: si Franco hacía un movimiento, él la mataría.

			Pero Franco no parecía capaz de hacer un movimiento. Avan no sabía qué había esperado el hombre, pero estaba seguro de que no era esto. Si él mismo se había llevado una impresión tremenda al ver a la chica, ¿qué sentiría Franco en ese momento?

			Alena se acercó a Richard, asustada y temerosa de estar cerca del arma.

			Franco siguió los movimientos de su hija con la mirada, las lágrimas estaban agolpadas en sus ojos. Parpadeó con rapidez para despejar la vista.

			Richard tomó a Alena de la mano, y pasó a apuntarle en la cabeza. Ella dejó escapar un sollozo y llevó la mano a su vientre con actitud protectora. Avan entendió el gesto y se le partió el corazón. Se preguntaba si Richard de verdad era capaz de lastimarla hasta tal punto. Si era capaz de matarla.

			Avan intentó pararse y Richard gritó:

			—¡Quédate quieto! —Richard tenía la mirada en Franco, pero por la visión periférica lo había visto moverse.

			El grito pareció activar algo en Franco, quien guardó la pistola en su cinturón y alzó las manos.

			—Franco, muévete al sillón y siéntate junto a Avan —dijo el secuestrador. Alena lloraba en silencio, tenía la mirada gacha. Franco se acercó despacio al sofá, sin dejar de mirar a su hija.

			—Alena, este hombre que está junto a mí es tu padre y no ha dejado de buscarte ni un segundo de su vida —dijo Avan.

			—Cállate —dijo Richard, quien se estaba acercando a la puerta con Alena tomada del brazo.

			—Alena, sabes que tienes que estar segura, protegida                   —siguió Avan. Sabía que la chica no podía hacer ningún movimiento dada la situación en la que estaba, pero lo que Avan quería hacer era llegar a su mente, despejar sus pensamientos y hacerla entender que estaba corriendo un peligro real con el hombre que ella llamaba Octavio. Avan no se atrevió a decir nada de su embarazo, no sabía si eso podía empeorar la situación.

			—Ahora nos iremos de aquí, no nos seguirán o juro por Dios que la mataré. No tengo nada que perder, ella es mía o no es de nadie —dijo él al abrir la puerta sin darles la espalda. Avan los vio desaparecer por la entrada.

			Fue a ponerse de pie con la clara intención de ir tras ellos, pero Franco lo impidió.

			—No, aún no. Dame el celular —pidió Franco y extendió la mano. Avan buscó el aparato en su bolsillo; pero de pronto recordó que Richard se lo había quitado—. No lo tienes                 —aseguró Franco al ver la cara del muchacho.

			—Lo tiene él, tal vez haya un teléfono en la casa —dijo Avan y se puso de pie con una creciente sensación de impotencia en su pecho. Miró para todos lados y pensó en dónde podría estar el teléfono. 

			Fuera, se oyó que un auto aceleraba y eso lo enfureció: no podían escapar estando tan cerca.

			—Es hora, sígueme —dijo Franco, se puso en pie y se dirigió a la puerta con Avan pisándole los talones—. No hay teléfonos en esta casa, él no querría que Alena se comunicara con el exterior.

			Avan vio la expresión devastada que cruzó su semblante cuando pronunció el nombre de su hija. Lo siguió, trotando por el camino hasta el automóvil, las farolas iluminaban la noche a intervalos regulares.

			—Debemos ser rápidos, tú sube al lugar del conductor y haz exactamente lo que te digo, ¿entendido? —dijo el oficial sin aliento por la carrera y por la impresión que atravesaba su cuerpo.

			El auto cobró vida con el sonido de la alarma mientras Avan se montaba en el lado del volante y Franco como copiloto. En algún momento, había sacado el arma y la tenía en la mano. 

			—Conduce derecho a velocidad media. —Le pasó las llaves a Avan.

			El joven hizo lo que le pedía mientras Franco encendía la radio que conectaba con la estación. Se sentía extraño al conducir, la última vez que lo había hecho fue cuando condujo a la comisaría para entregarse y, en esa ocasión, había estado solo. Su último copiloto había sido Olivia.

			—¿Me oyen? 10-32, necesitamos refuerzos, zona residencial Vista Linda, el oficial Perune se dirige hacia aquí. Persecución con toma de rehenes, coche gris metálico, Chevrolet Kadett del 97. 10-71, tras sus pasos. Masculino y femenina.

			—Entendido. Van hacia allí.

			—¿Perune? ¿Me copias? —preguntó entonces Franco y esperó a que su compañero respondiera al llamado de la radio.

			—Aquí, Stretcht. 10-4, estamos cerca.

			Avan avanzaba con mirada atenta mientras Franco maldecía por lo bajo. Entonces Avan pensó algo, en una posibilidad.

			—Franco, el teléfono móvil que me diste, ¿tenía una aplicación de rastreo? —preguntó en voz baja. Avan vio como el oficial alzaba la cabeza con sorpresa y se dirigía a la radio.

			—¿Perune? Rastrea mi móvil y dime segundo a segundo porque calles va. Él lo tiene, Perune. Y tiene a Alena con él. 

			»No es Octavio, es Richard.

			—Dios, Franco. Aquí Micela, estamos rastreándolo. Cuando lo encuentre, me comunicaré.

			La comunicación se cortó y comenzaron a oírse a las demás patrullas que se reportaban por la radio para acercarse. Avan mantuvo la vista al frente e intentó calmar sus nervios.

			—Gracias, Avan. Por... por todo —dijo entonces Franco después de casi un minuto.

			—No me agradezcas, lamento no decirte mis sospechas sobre Oct... Richard. No estaba seguro si se trataba del hombre de la foto con más edad o si había algo extraño detrás. Por eso, quise verificarlo; pero cuando él pasó, no logramos verle el rostro. Además, él me había dicho que ya se habían cruzado y supuse que era extraño que no lo reconocieras...

			—No pidas disculpas, Avan. Me trajiste hacia mi hija, te lo deberé siempre —dijo Franco con voz solemne.

			Avan desvió la vista de la calle por unos segundos y vio que el hombre tenía los ojos brillantes y las manos crispadas alrededor del arma.

			Franco estaba intentando reprimir con todas sus fuerzas la imagen de su hija, porque era su hija, de eso no tenía dudas. Estaba intentando pensar que estaba en una simple persecución tras un criminal arbitrario. Trataba de enfocarse en el aquí y el ahora.

			Pero el corazón le latía con rapidez, el dolor contenido se instaló en su garganta, la cual le ardía como si la tuviera repleta de llagas, y los ojos se le humedecieron sin que él pudiera hacer nada para parar alguna de esas cosas.

			Entonces la voz de Perune se oyó en la radio.

			—Se dirige a la carretera 45, por la calle Lioni Pielinski.

			Avan vio que Franco tocó el GPS del auto para ubicarse en el mapa y le dijo:

			—Dobla a la derecha en la próxima esquina y acelera como si estuvieras huyendo de la muerte. No te preocupes por las multas por exceso de velocidad.

			Avan hizo lo que le pedía y dobló, luego apretó el acelerador y sintió que la adrenalina de la velocidad subía por sus venas.

			—Dos calles más y gira a la izquierda —agregó Franco que tenía la vista fija en el GPS.

			—Acaban de tomar la carretera 45, dirección noroeste. Los móviles están siguiendo ese camino, pero ustedes llegarán antes.

			Avan viró el auto a la izquierda sin apenas reducir la velocidad. Por lo que pudo ver, ese vecindario a las afueras tenía poco tráfico a esa hora. Los habitantes del lugar debían estar cenando o preparándose para ir a la cama. Un auto les tocó la bocina al pasar como una exhalación por una intersección.

			Veía las casas pasar a toda velocidad por su lado y rezaba que nadie tuviera un animal suelto a esa hora o que no hubiera niños pequeños en la calle.

			—Maneja en línea recta hasta la intersección con la 45 y allí gira a la derecha. Creo que dieron una vuelta para despistarnos, pero solo los retrasó.

			La carretera 45 era la carretera más transitada de la zona por lo que sería difícil entrar en ella de forma rápida, a no ser que tuvieran un poco de suerte.

			—Colocaré la luz arriba para poder entrar a la carretera y para que nos dejen el paso. Luego la quitaré. No conocen el auto así que tenemos el factor sorpresa —dijo Franco y sacó una luz de la guantera. Abrió la ventana y el viento de la velocidad entró a raudales en el coche, Franco estiró el brazo y colocó la luz que empezó a emitir reflejos rojos y azules. También encendió una sirena.

			Mantuvo la ventana abierta mientras Avan doblaba en la carretera que era de doble vía. Los vehículos empezaron a apartarse. 

			Cuando estuvieron en el camino seguro, Franco quitó la luz y apagó la sirena.

			Avan empezó a rebasar conductores a base de señales de luces y mucha temeridad. Había conducido poco luego de obtener su licencia. Tras comprarse el auto, quiso esperar para conseguir más experiencia, pero las cosas se dieron de otra manera. 

			Las bocinas que le dedicaban no ayudaban para que él mantuviera la calma. Agradeció que un cantero de césped lo separara del otro carril.

			—Creo que lo veo más adelante —dijo Franco minutos después de ingresar a la pista.

			Adelante, por la vía rápida, iba un Chevrolet Kadett de color gris. Avan rebasó un par más de coches y se acercó al vehículo. La carretera estaba bien iluminada por las luces de los coches y de la calle, por lo que se podía distinguir el color y el modelo de la mayoría de los autos.

			—Haz señales de luces para que se detengan —dijo Franco y Avan se puso a la labor. El chico creyó escuchar una sirena a lo lejos.

			El auto gris aceleró y rebasó una camioneta de manera peligrosa y, con esa acción, Avan sintió que se trataba del auto correcto. Además, no solían verse muchos autos de un modelo así de anticuado.

			—No se detendrán, oficial —advirtió. Le sudaban las manos por los nervios que le ocasionaba el tránsito y por las maniobras que debía hacer a cada momento: sus reflejos estaban a flor de piel.

			—No los pierdas de vista, iniciaremos una persecución y necesito colocar la sirena —respondió Franco al abrir la ventana otra vez. Se estiró para colocar la luz sobre el techo del carro y, de pronto, maldijo entre gritos. Avan se aferró con fuerza para evitar dar un volantazo.

			—¿Qué pasó? —preguntó.

			—La maldita luz se cayó. Encenderé solo la sirena. Necesito que prendas las luces intermitentes para que los demás vehículos se aparten. Me parece haber oído otra patrulla cerca            —dijo Franco. Se acomodó en el asiento, encendió la sirena y Avan hizo lo que le pidió.

			Los demás vehículos comenzaron a apartarse del camino y, mientras Avan pisó el acelerador para alcanzar el auto de Richard, sintió que se le revolvía el estómago al recordar otra persecución en la que participó, solo que esta vez él era el cazador, y no el cazado. La sensación no era la misma ni de cerca, pero las imágenes vinieron a él sin que pudiera evitarlo. Centró su atención en el vehículo de enfrente para no fallar.

			El viento entraba en al auto por la ventana que Stretcht no había vuelto a cerrar y le provocaba frío en el cuello. Se preguntó si la adrenalina que sentía en sus venas sería la misma que había sentido aquel policía...

			—Mantén el auto estable, voy a hacer que se detengan             —dijo Franco y sacó medio cuerpo por la ventana.

			Avan aceleró; pero el otro vehículo lo hizo también. Se le puso adelante y le cerró el paso. El chico apenas miró a Franco, dispuesto a no perder la concentración dada la velocidad a la que iban y por la oscuridad, y supo lo que haría.

			Oyó el estruendo y vio el impacto de la bala en la cajuela del coche gris, el cual viró con brusquedad; pero pronto recuperó la estabilidad. 

			Las demás sirenas se oyeron más cerca.

			—Tenemos móviles cerca —dijo una voz en la radio.

			—Si le disparas a la rueda a esta velocidad, tal vez choquen, Franco —gritó Avan por encima del zumbido del viento.

			—¡Lo sé! Busco asustarlo —respondió en voz igual de alta. 

			Avan mantuvo el control del auto mientras Franco volvía a disparar.

			Franco miró con desesperación que la nueva bala impactó cerca de donde lo había hecho la primera: debía ser cuidadoso porque no quería que nada malo le pasara a su hija.

			El viento le azotaba el rostro y se metía entre el tejido de su ropa, pero ya estaba apuntando de nuevo.

			Entonces, antes de que pudiera volver a disparar, el auto gris bajó la velocidad, lo que ocasionó que Avan tuviera que pisar el freno, y giró hacia el cantero central, el cual no tenía un cordón muy alto que lo elevara de la carretera. El auto de Richard atravesó el pasto, dobló hacia el otro carril y se metió por delante de otro coche que hizo sonar la bocina. Aceleró casi antes de terminar la maniobra.

			De pronto, iban en otra dirección.

			Franco se metió al auto mientras Avan reaccionaba y se preparaba para continuar la persecución.

			—Sube al césped, no los pierdas —le rogó Franco mientras Avan se metía en el cantero y daba la vuelta.

			Una camioneta les cedió el paso y, cuando estuvo en la carretera, otra vez Avan aceleró para alcanzarlos.

			—Cambiamos de sentido, vamos en dirección sureste              —dijo Franco a la radio.

			El auto iba unos metros por delante a muy alta velocidad, zigzagueando entre los coches que en esa dirección de la calle eran muchos menos. Avan mantenía el pie en el acelerador y, cada tanto, mojaba sus labios con la lengua porque el viento se los resecaba hasta la incomodidad.

			Las sirenas de policía se oían cada vez más cerca y Avan vio las luces azules y rojas segundos antes de ver pasar los coches en el carril por el que ellos habían estado transitando.

			—Espero que den la vuelta pronto —dijo Avan, refiriéndose a las patrullas.

			Franco mantenía la vista al frente y tenía la clara intención de volver a salir por la ventana y ponerse a disparar.

			Avan rebasó una camioneta roja y se encontró a dos coches de distancia del auto gris. Estaba pensando en una maniobra para sobrepasarlo y obligarlo a detenerse cuando ocurrió lo peor.

			El Chevrolet giró con un chirrido atroz hacia el descampado que había a un lado de la carretera. Avan siguió con la mirada el descenso del coche, clavó el freno y, en consecuencia, el auto que iba tras ellos también frenó de golpe, abollando un poco el coche de Franco en el proceso.

			Ante la mirada horrorizada de los hombres que los habían estado siguiendo, el carro de Richard se estampó a una gran velocidad con un árbol más abajo.

			Franco no esperó ni medio segundo, bajó del coche con la rapidez que solo un desesperado puede tener y corrió hacia el lugar del accidente. Avan se bajó después de él y el dueño del coche que los había golpeado se acercó.

			—Lo lamento... —empezó.

			—No, tranquilo no pasa nada. No deje que nadie se acerque a aquel auto —dijo Avan y señaló el lugar del accidente—. Es un asunto policial y puede haber balas, ya viene la policía.

			Se alejó del hombre que lo miraba con admiración porque de seguro pensaba que Avan era un oficial. Él sintió que no merecía esa clase de mirada.

			El auto había dejado huellas de neumáticos por el césped del linde de la carretera, Avan las reconoció por cómo lo habían hundido. A medida que se alejaba de la calle, la oscuridad era mayor. Pronto solo pudo distinguir siluetas de árboles y, más adelante, la masa de hierro que era el coche.

			Avan se preguntaba si habían pasado por todo aquello para que terminase así: en un accidente de auto.

			Avan oyó una tos y vio que el auto se iluminaba un poco; Franco había encendido una linterna y la sujetaba junto con el arma. Avan no podía verle el rostro, pero imaginaba su expresión de tristeza. El coche había impactado a gran velocidad.

			El auto estaba pegado contra el árbol, muy abollado en la parte delantera, y con el parabrisas roto. Avan volvió a oír la tos seguida del sonido de un cristal que se rompía.

			Avan sintió que Franco se acomodaba y que respiraba con fuerza sin dejar de alumbrar el auto.

			Entonces, Richard emergió del carro destrozado. Tenía sangre en el rostro y mantenía un brazo pegado al cuerpo, seguramente roto por el impacto. Sonrió y, a la luz de la linterna, Avan vio que había perdido un diente superior.

			—Tarde llegaste, Franco. Yo gané —dijo Richard, quien tosió otra vez. Avan estuvo atento a ver si veía sangre salir de su boca, había aprendido que eso era una mala señal; pero no pasó.

			—¿Qué pasó? —preguntó el más joven ya que Franco no parecía capaz de hablar. A través del vidrio, vio que el cabello castaño de Alena cubría su rostro inclinado sobre la guantera del coche, lo que le hizo suponer a Avan que no tenía cinturón de seguridad.

			—No los iba a dejar tenerla —dijo Richard.

			El entendimiento cruzó el cuerpo de Avan con un estremecimiento que lo sacudió por completo. Richard había chocado a propósito al ser consciente de que no podría ganar, de que estaba atrapado.

			Había matado a Alena.
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			Avan se acercó a la puerta del acompañante con rapidez e intentó abrirla. No lo logró, así que imaginó que podría estar trabada debido al choque o a que Richard había accionado el bloqueo desde adentro.

			—No tiene caso —dijo el hombre. Avan admiraba la entereza de Franco, él ya le habría disparado al hijo de puta solo para que hiciera silencio.

			—Es hora de que empieces a hablar —dijo Franco mientras lo apuntaba directo con la linterna.

			—No diré nada sin un abogado y un médico, creo que el cinturón me fracturó una costilla.

			—Franco, ven a ayudarme con la puerta —pidió Avan con apremio.

			Franco no quería perder de vista a Richard, pero la inquietud por la vida de su hija lo obligó a acercarse a la puerta e intentar abrirla. El vidrio estaba astillado, podrían romperlo para abrirla, pero temía lastimar a Alena en eso. Avan tomó la linterna y apuntó a la puerta, manteniendo los ojos en la sombra que Richard era más allá. 

			Cerca, se oían las sirenas de policía. Esperaba que se dieran prisa y que alguien llamara una ambulancia.

			Franco logró abrir la puerta con mucho esfuerzo. Le sangraban los nudillos de haber roto el vidrio con lentitud para que ninguna esquirla saltara sobre Alena. 

			Avan dirigió su mano al cuello de la chica. Al cabo de unos segundos, una expresión de alivio cruzó su rostro, al parecer la chica aún estaba viva. Luego volvió a mirar a Richard mientras Franco examinaba la herida que tenía su hija en la cabeza. No quería moverla y empeorar la situación.

			Avan apuntó un segundo a la sombra de Richard con la linterna y vio que no estaba allí. Se percató de que lo que había estado mirando era en realidad un árbol vecino. Se maldijo y Franco notó que algo andaba mal, siguió la dirección de la luz con la mirada y se incorporó.

			—Estoy seguro de que no pudo ir muy lejos —dijo Franco.

			—Iré tras él, quédate con Alena —propuso Avan.

			—Estaba armado —replicó Franco, inseguro de dejar que Avan se internara a solas en la oscuridad del bosquecito.

			—No la debe llevar, si no nos habría apuntado, ¿no?

			—Lleva la linterna —le dijo el oficial al ofrecérsela. Avan la tomó, sabía que la policía se dirigía allí y que Franco y Alena estarían a salvo.

			Pero antes de que pudiera dar dos pasos en la dirección que suponía se había huido Richard, oyó el estruendo seguido de un quejido de sorpresa por parte de Franco. Al mismo tiempo, el hombre cayó al piso y llevó sus manos hacia su hombro derecho.

			—¡Al piso! —le gritó con una mueca de dolor y Avan obedeció en la conmoción del momento.

			Le habían disparado a Franco.

			Sonó otro disparo que estalló contra el costado del lado del piloto del auto. Avan iluminó la herida que Franco tenía en el hombro y vio como manaba la sangre a una velocidad atemorizante.

			—Estaré bien, solo debemos esperar a que lleguen los refuerzos, me parece haber oído que frenaron más arriba.

			Avan prestó atención a eso y le pareció notar un resplandor azul y rojo entre los árboles. Era muy tenue.

			Alena soltó un leve quejido que hizo que Franco pusiera toda su atención en ella.

			—Octavio —susurró apenas. O eso creyó distinguir Avan.

			Oyeron otro disparo que rompió los vidrios traseros del coche y, de pronto, voces.

			Voces y linternas los rodearon. Avan miró la herida de Franco con mejor luz mientras él les hablaba a sus colegas y les explicaba que Richard estaba armado. Un grupo, con linternas muy potentes, se alejó en dirección a los árboles para buscar al criminal.

			—Es Alena —susurró Franco mientras Perune se acercaba a él para revisar su herida.

			—Traigan a los médicos, déjenlos pasar —dijo. Avan supuso que alguien los había llamado luego de ver el accidente.

			—¿Cómo estás? —preguntó el joven, por fin, hacia Franco que parecía no reparar en que el brazo le sangraba a gran velocidad.

			—¿Yo? Bien, Alena es quien me preocupa —respondió y miró a su hija. Se apartó a un lado cuando vio que los doctores se acercaban a ellos.

			Una mujer con equipo médico se acercó al ver la sangre que manaba de su herida, pero él se apartó e incorporó.

			Incluso, a la luz de las linternas, Avan vio que estaba pálido y con el rostro un poco sorprendido. 

			Entonces se desplomó en el suelo.

			Avan casi que se tiró sobre él, antes de que Perune lo apartara.

			—Deja trabajar a los doctores —le pidió—. Él estará bien.

			Asustado, Avan lo miró por el estado del oficial, pero como había sinceridad y convicción en el rostro de Perune, sosegó un poco su inquietud.

			—No, no, aléjense. ¡Quiero a Octavio! —dijo una voz femenina que Avan reconoció como la de Alena. La estaban ayudando a salir del coche y el joven pensó que sus heridas no habían sido tan graves después de todo.

			Él sentía la necesidad de acercarse a los médicos y a los oficiales para explicarles la situación, ya que Franco no podía hacerlo. No obstante, Perune lo alejaba de allí.

			—Avan, está el director Rossi, de la prisión. Ha venido a llevarte, me asegura que te tomarán el testimonio allí, pero que no puedes seguir libre. Lo siento —dijo el hombre.

			—¿Cómo? Pero yo tengo que explicar lo que pasó                                  —respondió. Siguió la dirección de la mirada de Perune y vio al director, una figura enigmática para Avan, al cual solo lo había visto en contadas ocasiones. El hombre, de unos cincuenta años, lo observaba con rostro severo.

			—Avan, te tomarán la declaración, pero debe ser en la prisión.

			—Entiendo —dijo con resignación en su voz. Dio una última mirada al coche destrozado y vio cómo Alena se debatía con los médicos.

			Mientras subía al coche negro que lo llevaría de nuevo a la prisión, deseó con fuerza que encontraran a Richard, que Franco se recuperara y que Alena fuera tratada con la amabilidad que merecía.

			1997

			Julia mantenía firme los dedos de Tadeo en su mano derecha y en su hombro izquierdo colgaba la mochila del niño. Tenía la mirada en alto y una sonrisa simpática, o eso intentaba.

			Todos los compañeros de clase de su hijo estaban acompañados de sus padres. Los adultos dejaban a los niños, el primer día de clases, en los salones con alivio mal disimulado en sus rostros.

			Mientras los chicos se quedaban en sus clases con su nueva maestra, los padres de quinto grado se dirigían a la sala de profesores a una pequeña reunión con la directora.

			Julia soltó la mano del niño en la puerta del salón y le entregó la mochila.

			—Suerte, mi campeón —dijo la mujer y le revolvió el cabello.

			—Gracias, mami, me irá muy bien. Nos vemos a la salida  —respondió él y corrió a reunirse con Astrud.

			Julia hubiera deseado darle un abrazo más, un beso en el cachete o arreglarle la camiseta del colegio, pero su niño ya se consideraba un «niño grande» y era cada vez más independiente. Lo observó mientras chocaba la mano con su amigo en un saludo secreto que ellos habían inventado en verano y se dijo, por millonésima vez, que todo estaría bien.

			Se dirigió a la sala de maestros, pensando en que lo único que quería era reunirse con Morrison en el auto y que la dejara en la universidad.

			Los padres se apelotonaban en el espacio alrededor de una mesa rectangular, la directora estaba a la cabeza y, cuando entró Julia, la última madre de la clase, comenzó a hablar.

			—Gracias por asistir. El pasado año fue difícil para toda la institución, sufrimos una pérdida irremediable de una alumna que era compañera de sus hijos. Dada esta terrible tragedia, hicimos talleres con los niños. Ellos conversaron con psicólogos y con maestros y se sintieron acompañados por el colegio.

			Julia la miró con atención y recordó que Tadeo le había contado que había hablado con un doctor sobre lo que sentía.

			—Lo cierto es que este año habrá un vacío en la clase de quinto año. Sea que la pequeña Alena esté con vida o haya pasado a un lugar mejor, debemos reestructurar la clase para que a los niños no les lastime su ausencia. Les pedimos a ustedes, como papás, que procuren mencionar el tema con normalidad y con cariño hacia la chica. Yo he hablado con su padre; lo que él más quiere es encontrarla y que pueda volver al colegio con sus amigos. Sin embargo, mientras tanto, le gustaría que se piense en ella con cariño y buenos deseos. Y ese es mi pedido especial para ustedes, papis —culminó la directora.

			Un par de padres se acercaron a hablar con ella y unos cuantos se fueron de la sala luego de despedirse. Julia se quedó dónde estaba, pensando en cómo había cambiado su vida en un año y en lo terrible que debía ser estar en la piel de Franco.

			Se alejó de la sala en silencio, sintiendo que había cerrado más de un capítulo de su vida, mientras abandonaba la escuela ese primer día. Tenía toda una nueva vida por delante.

			No pudo evitar pensar que ella aún tenía a su hijo con ella, que tenía un hombre que la amaba y al cual amaba más cada día, y que Franco, en algún lugar, tenía heridas que ni el tiempo podría sanar.

			Acomodó un rizo que se le escapó del moño y sonrió al conductor del auto que la esperaba.

			Toda su vida la esperaba.
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18. De un monstruo a otro

			2014
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			Perune conocía el caso de Alena casi de memoria. Cada declaración, cada pista, cada sospechoso estaba grabado en su mente porque siempre había ayudado a Franco con la investigación cuando se encontraban nuevas cosas.

			Richard Fagúndez se había ganado el apodo de «El impostor» entre los oficiales. Habían pasado tres días desde su arresto, luego del accidente de coche. El primero lo había pasado en el hospital, con custodia policial, mientras los médicos lo examinaban y constataban que no tuviera nada grave.

			Perune lo estaba mirando a través de la ventana unidireccional de la sala de interrogatorios mientras El impostor conversaba con el psicólogo. Los micrófonos estaban apagados, por lo que no podía oír lo que se decían.

			—¿Ha hablado? —preguntó Franco al ingresar a la sala. Perune aún lo notaba pálido y creía que le faltaba un poco de descanso, pero Franco insistía en estar allí a pesar de la herida y de no poder participar activamente en el interrogatorio.

			Perune no podía culparlo, no después de lo de Alena.

			—No lo sé, ha cruzado palabras con el doctor Taliz, pero no puedo oírlos —respondió Perune.

			—Detesto a los psicólogos inflexibles.

			Perune lo miró con un poco de pena en los ojos. No estaba seguro de querer preguntar, pero sabía que tenía que hacerlo.

			—¿Cómo está Alena?

			Franco mantuvo la mirada fija en el interrogatorio mientras todo su cuerpo se tensaba ante la mención de su hija

			—Está estable, han intentado interrogarla un par de veces y ha sido para peor. Los médicos están tratando de estabilizar un poco su mente. En un par de días estarán los resultados de ADN para la constatación oficial, pero no me cabe dudas que es mi hija. Es igual a su madre.

			—¿Y tú? ¿Cómo te sientes luego de haberla encontrado al fin? —preguntó con cautela. Quería saber que su amigo iba a estar bien, que iba a recuperarse de a poco.

			—Siendo sincero, me siento para la mierda. Mi hija es una mujer, una completa desconocida que ha sufrido lo impensable, alguien que ni siquiera me puede ver sin ponerse a gritar. Este hijo de puta la dañó hasta la médula, Perune.

			—Ella podrá salir adelante, ¿qué dicen los médicos?

			—¿Los médicos? Ni siquiera son capaces de ponerse de acuerdo. Algunos dicen que sufre de estrés postraumático, otros lo catalogan como un grave síndrome de Estocolmo. He visto cosas malas toda mi vida, pero nadie crece en las condiciones que creció Alena y se recupera.

			La mirada de desolación que se veía en el rostro de Franco le partía el corazón a Perune.

			—¿Sabes? No para de preguntar por Octavio... —agregó al cabo de unos minutos.

			—Me imagino, es lo único que conoció a lo largo de diecisiete años, Fran.

			—No entiendo cómo se las arregló para mantener semejante farsa... ¿qué tanto tuvo que manipular la mente de Alena para que ella creyera ciegamente en él?

			—Para saberlo, tendremos que hacer lo que él pide: iré a buscar al muchacho.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Avan no había recibido noticias de Franco ni de su hija en los últimos tres días. Su vida había vuelto a la rutina: estaba aislado, alejado lo más posible de todos, intentando que nadie recordara su presencia. Pero algo en él había cambiado. A pesar de que recordaba las situaciones un poco difusas por la adrenalina y la confusión del momento, los sentimientos que en él habían despertado lo llenaban día tras día, hora tras hora.

			Mantenía la mirada en el techo de la celda y oía a su compañero pasar las páginas del libro que leía a un ritmo constante. Su propio libro descansaba en el espacio de suelo, al lado de su cama, en el que ponía sus pocas pertenencias, como si de una mesita de luz se tratara. La esquina doblada en la página 167 marcaba su última ubicación en la lectura. No había tocado el libro en cuatro días, pero no le importaba: la lectura como entretenimiento era un hábito que había tomado a partir de sus circunstancias de encierro, pero no era algo que disfrutara.

			Su compañero volvió a cambiar de página y Avan cerró los ojos, dispuesto a perderse en sus recuerdos y pensamientos, en su nuevo mundo de autodescubrimiento.

			Analizaba sus decisiones, específicamente las que lo llevaron a esa celda, cuando escuchó pasos en el pasillo. Era la hora de la ronda de vigilancia. Mantuvo los ojos cerrados hasta que oyó que la cachiporra del oficial golpeaba la puerta de rejas de su celda.

			—Arriba, arriba, Avan Danvers. Tienes una visita impostergable —dijo con voz malhumorada el uniformado.

			Avan se levantó como un resorte, seguro que las visitas le traerían la información necesaria. Su compañero de celda siguió sus movimientos con la mirada, pero no dijo nada; no tenían mucha comunicación.

			El carcelero abrió la puerta para que Avan pasara y el joven se apresuró a salir al pasillo. Caminó detrás del oficial que murmuraba cosas en voz baja, pero con la clara intención de que lo escuchara.

			—Estas escorias, no entiendo cómo tienen tratos especiales...

			Bajaron por las escaleras y caminaron hasta la sala de visitas y de allí hasta una de las salas de visitas privadas. Avan nunca había estado en una, pero no le sorprendió ver una cama además de una mesita con dos sillas. Sabía que allí algunos reclusos tenían las llamadas «visitas higiénicas» o «el semanal», como lo denominaban vulgarmente, con sus esposas o novias.

			Avan se preguntó por qué no lo habían llevado a una sala normal. Se sentó en la silla de espaldas a la puerta y el oficial lo dejó allí solo.

			Estaba un poco nervioso, esperaba que lo que tuvieran para decirle fuesen buenas noticias, aunque lo dudaba: Avan había dejado de creer en la buena fortuna desde aquella mañana donde había tomado la primer mala decisión en su camino a la ruina. O la segunda, si consideraba el aceptar un trabajo como niñero como mala elección.

			La puerta se abrió, Avan giró el cuerpo y vio entrar al oficial Perune. Llevaba su placa muy visible, pero el estuche con el arma reglamentaria estaba vacío.

			—Avan —dijo en forma de saludo y movió la cabeza, asintiendo. Tenía el rostro cansado y el entrecejo fruncido. Las bolsas debajo de sus ojos revelaban noches de insomnio.

			—Oficial Perune, ¿cómo está todo? —preguntó Avan.

			El policía cerró la puerta a sus espaldas y se acercó a la silla libre dispuesto a sentarse. Miró a Avan a los ojos y suspiró con tristeza.

			—Me encantaría contarte la historia del reencuentro de un padre con su hija, una historia de amor incondicional, donde el tiempo y el daño causado son borrados en un abrazo. Me gustaría poder decirte que mi mejor amigo al fin tiene la paz que merece, que al fin podrá continuar con su vida. No hay nada que quisiera más que ser el portador de buenas noticias. Pero con años de trabajo, aprendí que las buenas noticias son las menos abundantes, diría que casi inexistentes.

			Avan había oído hablar poco a Perune. Sabía que él no era de la estima del hombre y no le importaba: solo podía estarle agradecido por hacerse cargo de su madre. Sus palabras estaban llenas de un sentimiento de derrota tan grande que podrían acabar con el optimista más acérrimo.

			—¿Ella está bien? ¿Franco? —preguntó, preocupado de que la chica hubiera muerto o quedado inconsciente a causa del accidente y Franco estuviera mal a causa del disparo recibido.

			—Franco está perfectamente, por suerte. En cuanto a Alena, si tu definición de bien es meramente física, sí, está bien. Pero su pobre cabeza... perdió a su bebé, Avan. Y cree que es culpa de Franco, tuya y de los médicos.

			—Lamento tanto oír eso. Se la veía ilusionada al respecto    —dijo el joven con pena.

			—Pero es lo mejor, o eso cree la psicóloga que la está tratando. Asegura que en su estado mental traer un bebé al mundo sería inhumano para ella y para el niño. Solo ha preguntado por Octavio..., bueno, Richard, pero ella lo llama Octavio.

			—Eso es otra cosa que no comprendo...

			—Tendrás tiempo de comprenderlo —aseguró Perune al mover la mano nerviosamente sobre la mesa—. Richard se ha negado a cooperar, no ha soltado palabra más que para decir que quiere hablar contigo.

			—¿Conmigo? —preguntó Avan con tono de sorpresa, aunque una parte de él no estaba realmente sorprendida.

			—¿De verdad te extraña? —cuestionó el hombre al mirarlo con sus cansados ojos de manera un poco burlona.

			—Lo cierto es que no. Ahora comprendo por qué me citó aquí. No hay cámaras ni micrófonos, no quiere que nadie sepa de esto. La cosa es que no entiendo por qué Oct... Richard se apega a mí. Siempre lo ha hecho... se identifica conmigo, pero...

			—Sí, tú no eres él, y Olivia no es Alena. Al menos, Alena tendrá una vida luego de esto.

			Avan escuchó y asimiló las palabras del oficial. Le dolía pensar en Olivia, pero las raras veces que la evocaba en su mente, que imaginaba cómo hubiera sido su vida junto a ella, no pensaba en nada similar a lo que había hecho Richard. Después de todo, Olivia ya se había «encargado» de sus padres y había sido una participante activa en la huida, ¿no?

			La idea ya no lo convencía tanto como antes...

			—Sé que no te caigo bien...

			—Eso es un eufemismo —lo cortó Perune.

			—Pero quiero que sepa que lo que yo sentía por Olivia no es lo que este monstruo siente por Alena —insistió.

			—No quiero escucharlo, en serio. Odio cuando la gente se justifica y minimiza sus acciones. ¿Me acompañarás a hablar con este mal nacido?

			Avan lo miró, pensando si valía la pena replicarle y explicarse, a pesar de que él mismo no lo entendía. En lugar de hablar, asintió con la cabeza y se puso de pie, dispuesto a seguirlo.

			En el automóvil de Perune el hombre le dijo cómo estaban tratando el caso de Alena. Le contó que la chica estaba asustada y que lloraba mientras pedía que la dejaran ver a Octavio, que se rehusaba a comer y que estaba casi todo el tiempo sedada para que no se lastimara. Le contó a Avan que la estaban tratando especialistas, que la habían evaluado y que aseguraban que tenía trastorno de estrés postraumático y que alguien había mencionado el síndrome de Estocolmo como posibilidad.

			Avan sabía poco de psicología, pero creía recordar que el síndrome de Estocolmo se daba cuando alguien mantenía cautiva a una persona y que la víctima desarrollaba sentimientos de entendimiento, afecto y hasta algo que creían que era «amor» por su captor. También sabía que muchas veces los defendían y creían que sus motivaciones y buenos tratos hacia ellos los hacían buenas personas y dignos de recibir su cariño.

			Estuvieron en silencio el resto del camino y al llegar a la comisaría donde tenían retenido a Richard, Perune volvió a hablar.

			—Pregúntale todo lo que puedas, necesitamos que confiese el crimen. Necesitamos saber cómo es que estaba con Alena, cómo logró llevársela de allí y cómo pudo retenerla tanto tiempo. Averigua sobre su identidad y sobre el verdadero Octavio Morales. Cuanto más sepamos, mejor.

			—Lo entiendo, haré lo mejor que pueda —respondió Avan mientras el auto se detenía frente a la comisaría.

			Bajaron y, antes de entrar, Perune lo detuvo.

			—Gracias por todo lo que estás haciendo.

			—No es nada, siento que se los debo. A Franco, quien me dio una oportunidad en su momento, y... —dijo Avan.

			—Cometiste un error —completó el mayor.

			—Creí que no te gustaba minimizar las acciones de otros —replicó.

			—Siento que este error en particular ya te atormenta lo suficiente, muchacho. Vamos —dijo y entró en el recinto.

			Dentro, sentado en una silla frente a la administración de la comisaría, estaba sentado Franco. Tenía su teléfono celular en la mano y miraba la pantalla concentrado. Avan lo notó cansado y sin afeitar.

			—Franco —lo llamó Perune y el aludido levantó la mirada y relajó su rostro al ver a Avan.

			—Gracias por traerlo, Perune —dijo Franco, se incorporó y palmeó la espalda de Avan.

			—¿Cómo te encuentras? —preguntó Avan al evaluar el estado de Franco con la mirada.

			—He estado mejor, pero lo cierto es que la felicidad está cerca, puedo sentirla, solo debo tener un poco más de paciencia. Mi hija está conmigo, Avan. Bueno, en realidad, está en el hospital, pero entiendes lo que quiero decir. Ella al fin es libre. Solo necesito que esté bien y que el hijo de puta que la lastimó pague por lo que hizo.

			—Intentaré arrancarle la verdad.

			Avan fue conducido a la sala de interrogatorios y esperó sentado a que trajeran a Richard. No estaba seguro de que excusa usarían para justificar su presencia y su conversación con el hombre, pero esperaba que fuera convincente y le diera tiempo.

			Escuchó los pasos antes de que abrieran la puerta. Dos oficiales escoltaban al prisionero.  El hombre tenía una camiseta blanca y limpia, y llevaba unos pantalones deportivos, pero se lo veía sucio, sudado y grasiento. El cabello se le pegaba a la cabeza y sus manos traían las uñas negras por la mugre. Uno de sus brazos estaba en un cabestrillo, por lo que no tenía esposas. Tenía moretones en los brazos y un corte en la ceja derecha, además de una venda alrededor del pecho que se le notaba a través de la camiseta.

			—Me alegra verte, Avan —dijo y luego entró a la sala seguido de los oficiales. Se sentó en la silla y uno de los dos le colocó una esposa en la muñeca sana cuyo otro extremo colocó en la pata de la mesa.

			Avan notó que Richard, pronto, era parte del ambiente: blanco, gris y sucio.

			—Me gustaría decir lo mismo, profesor —respondió con voz un poco despectiva.

			Avan asintió en despedida a los oficiales y una vez que estuvieron solos el silencio se instauró en la sala, solo roto por las pesadas respiraciones con ruido mocoso de Richard.

			Avan estaba nervioso y aterrorizado, miraba al hombre que había mentido sobre todo en su vida y no podía creerlo. Se sentía indefenso en esa sala. Los ojos de Richard se veían perdidos, todo él era un despojo del hombre orgulloso que Avan había conocido.

			—Me traicionaste —dijo Richard luego de casi dos minutos de silencio.

			—No, usted nos traicionó a todos. Nos mintió. ¿Cómo debo llamarlo? ¿Octavio, Richard, profesor? —replicó Avan ante las palabras del mayor—. No sé qué decirle, no sé cómo sentirme...

			—Eso solía pasarme a mí, muchacho, no saber qué sentía o quién era. Voy a asumir que tu traición fue por ignorancia. Voy a asumir que no sabías lo que hacías y que ellos te cautivaron. Voy a asumir que incluso te propusieron reducir tu condena si los ayudabas y, si algo de todo esto es mentira, no quiero que me lo digas.

			—Está bien. Me decía que a usted solía pasarle lo de no saber cómo sentirse, ¿por eso decidió ser otra persona?, ¿porque no sabía quién era?

			—No, no diré nada de eso. Solo diré que cuando supe lo que quería y quién quería ser, y luego entendí a quién quería a mi lado, todo se volvió más claro.

			—¿A quién quería a su lado? ¿A Alena? —presionó Avan ante las evasivas del hombre.

			—No hablaré de eso —dijo y desvió la mirada.

			—Vamos, señor, ya están todas las cartas sobre la mesa, ahora solo debe darlas vuelta. Solo es cuestión de que diga la verdad, pronto Alena hablará y usted irá a prisión...

			—Alena no hablará en mi contra. Y si fuera a prisión, ¿te ofreces a ser mi compañero de celda? —dijo con una mueca divertida y enseguida agregó al ver el rostro de Avan—. No me mires así, no eres mejor que yo. Al menos, yo tuve la decencia de mantenerla con vida.

			Avan intentó disimular su emoción al notar que el hombre empezaba a relajarse y, casi sin darse cuenta, se empezaba a declarar culpable.

			—¿A eso le llama vida? ¿A ese remedo de familia feliz que construyó en torno a su cautiverio? —preguntó Avan, indignado al recordar las escenas que presenció en la casita de Alena.

			—Hay muchos tipos de vida, Avan. Y no todas son ideales, soñadas o incluso buenas, pero todas son válidas. Alena era feliz conmigo, teníamos una hermosa relación, una casa, éramos una familia —respondió el hombre, convencido de sus palabras. Su mirada estaba clavada en los ojos de Avan, había algo en la forma en la que lo observaba que le ponía los pelos de punta. Avan creía recordar que siempre lo había mirado así, pero la sensación que le generaba ahora era muy diferente.

			—Alena era una niña...

			—Y Olivia era muy adulta, claro.

			—Las circunstancias eran otras, Olivia había matado a sus padres y corría peligro de que la encerraran.

			—Pero no era eso lo que te molestaba, tú no querías que la alejaran de ti, Avan. ¿Me equivoco? —dijo Richard y la respiración de Avan se congeló en sus pulmones al oír sus palabras. Sintió escalofríos ante la declaración. El hombre lo miraba con una sonrisa triunfal ante su reacción. Había descubierto algo que ni el propio Avan estaba listo para asumir—. No te hubiera molestado que la metieran en el último hoyo del manicomio si hubieras podido estar con ella.

			—No sabes nada de mí ni de Olivia.

			—Tú, niño idiota, no sabes nada de mí ni de Alena. Fuiste demasiado cobarde para hacer lo que yo hice.

			—Usted quería hablar conmigo porque cree que somos iguales, pero no nos parecemos en nada —dijo Avan y se levantó de la silla. El brusco movimiento hizo que la silla hiciera un estruendo contra el piso al arrastrarse.

			Avan miró a Richard desde arriba, estaba dispuesto a irse, pero la sonrisa socarrona abandonó el rostro del mayor, quien le hizo un gesto para que volviera a sentarse.

			Avan respiró profundamente un par de veces, estaba un poco agitado y no tan seguro de si era lo mejor irse y fracasar o quedarse y no poder controlarse.

			—¿No quieres saber por qué fue Alena? —preguntó el hombre, tentándolo para que se quedara a escucharlo. Y al hacer eso, Avan entendió que Richard quería contarle, quería que alguien supiera su historia, sus hazañas.

			Avan se sentó y le preguntó:

			—¿Por qué fue Alena, entonces?

			—Aunque, si lo pensamos mejor esa no es la pregunta correcta. Vamos, eres un chico listo, sabes formular las preguntas correctas. Piensa, después de todo tú me conociste como Octavio Morales, ¿no? —Al decir el nombre, las manos de Richard se crisparon en puños e hicieron una mueca de dolor, pero las relajó al instante al ver cómo Avan las miraba.

			—¿Por qué Octavio Morales? —interrogó entonces Avan.

			—Muy bien, Avan, muy bien. ¿Por qué no Octavio Morales? Era un tipo raro, él estaba fascinado con Alena, ¿sabías eso? Era alguien interesante y sería fácil tomar su lugar.

			—No comprendo...

			—Agh, sigue mi razonamiento cuando hablo. No solo escuches, piensa. La vida de Octavio me atraía y, mientras más lo estudiaba, más cosas descubría de él y más me interesaba. Él estaba enfermizamente obsesionado con Alena, pueden preguntarle a Julia al respecto, ella lo sabía mejor que nadie. Poco a poco, al acercarme a él, empecé a sentir lo mismo que él sentía. Era una experiencia atrayente y muy difícil de describir, seguramente en prisión me analizarán como un caso de estudio de la conducta humana, estaría decepcionado si no lo hicieran.

			Avan lo miró y notó que empezaba a divagar. Estaba sorprendido de que Alena fuera una suerte de «efecto colateral» de su extraña obsesión con la vida de Octavio. Le resultaba difícil comprender lo que decía.                                                                                                                                     

			—¿Sabes qué más, muchacho? Richard Fagúndez no es mi verdadero nombre tampoco, pero esa es otra historia que contar. Si quieres seguir hablando, tendrá que ser mañana, estoy un poco dolorido y cansado —dijo Richard y señaló su vendaje.

			Avan lo evaluó con estupefacción ante su declaración respecto a su identidad, pero estaba inseguro sobre cómo proseguir. ¿Debía presionarlo para seguir hablando o aguardar hasta mañana? ¿Volvería a tener esta oportunidad? Examinó al hombre ante él, vio su palidez y el sudor de su frente y decidió no insistir.

			—Intentaré volver mañana —dijo y se puso de pie.

			—Lo que debes intentar es no perder los estribos como hace unos momentos —contestó—. ¡Estoy listo para irme! A todos los que están oyendo por los micrófonos, que alguien me venga a buscar —exclamó.

			Los oficiales entraron y lo desengancharon de la mesa.

			—Espero verte aquí, mañana —le dijo antes de retirarse del recinto.

			Avan respiró profundo un par de veces y llevó sus manos a la cabeza. Deseaba empezar a moverse o romper cosas, cualquier cosa con tal de no pensar en las palabras que Richard le había dicho.

			Minutos después, entró Franco con expresión un poco desconcertada. Había escuchado la conversación.

			—El caso está corriendo, pero tener su confesión de primera mano ayuda mucho, Avan. Gracias.

			—¿No tiene un abogado? —preguntó Avan al tocar el respaldo de la silla.

			Franco lo notó un poco perturbado, pero decidió que no era momento de hablar de eso y tampoco tenía la fuerza para hacerlo.

			—No, él rechazó la defensa. El comisario ya está enterado del pedido de Fagúndez y está tramitando las cosas para que te quedes aquí y así ahorrarnos los traslados, al menos, hasta obtener la confesión completa.

			—Me parece bien, oficial.

			Una parte de él quería volver al agujero que era su celda, pero estar aquí evitaría las agresiones de los demás convictos.

			—Bueno, muchacho, Perune se quedará por aquí. Yo iré a visitar a Alena, siempre duerme a esta hora, y al menos así puedo verla un poco y estar en su compañía. Además, deben revisarme los puntos de la herida. Gracias, Avan, te lo debo...

			—No me debe nada, oficial.

			Franco palmeó la espalda del joven y se fue.

			Avan decidió volver a sentarse a esperar a que le confirmaran su destino. Apoyó los brazos en la mesa, la cabeza sobre estos y cerró los ojos, intentando no pensar en las palabras de Richard, quien al parecer tampoco se llamaba Richard.

			«No te hubiera molestado que la metieran en el último hoyo del manicomio si hubieras podido estar con ella».

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Franco estaba sentado en la incómoda silla de la habitación de Alena. Ella dormía, tranquila, en su cama, con la vía intravenosa conectada a su muñeca derecha, la cual le pasaba constantemente calmantes. Estaba la mayor parte del tiempo sedada, ya que era peligrosa para ella y para otros. Además, lloraba demasiado, gritaba y pedía que la sacaran de allí y la llevaran con Octavio. Franco la había visto dos veces despierta y, en una de esas ocasiones, él había sido el blanco de su furia.

			Recordaba haber entrado a la habitación al día siguiente después del accidente con la advertencia de los médicos de que estaba un poco inestable. Ella estaba recostada en la cama, pálida y delicada como un pequeño pajarito. Franco sintió su pecho doler al ver reflejados en su rostro los rasgos de su madre. Aún conservaba la curva de sus labios de cuando era una niña.

			Respiraba profundo, su cabello estaba desparramado en la almohada como un halo de oscuridad que contrastaba con las sábanas y la blancura enfermiza de su piel.

			Franco se sentó a su lado, asimilando el hecho de verla, de oír su respiración, de poder estar en una misma habitación. Tantos años había fantaseado con ese momento; pero, con el paso del tiempo, se había vuelto algo cada vez más difícil de imaginar. Pensar en su niña como una mujer lo desconcertaba, pero allí estaba.

			Se sentó en la silla al lado de la cama y contempló la respiración de su hija. Se quedó estático durante casi una hora, no quería despertarla para que pudiera descansar. Pero entonces ella despertó.

			Su rostro, antes lleno de la paz del profundo sueño mostraba ahora una inmensa confusión. Franco se quedó quieto, esperando que ella lo descubriera por sí misma.

			—¿Qué...? —dijo Alena con voz ronca y se incorporó un poco en la cama, al parecer, recordando mejor donde se hallaba y orientándose entre sus recuerdos. Giró la cabeza y vio a Franco.

			—Hola, Alena —susurró el hombre.

			—¿Usted? Quiero ver a mi esposo. No quiero saber nada de usted, necesito ver a Octavio —dijo ella al mirarlo con odio.

			A pesar del dolor que le producía la mirada de su hija, Franco habló con tono amigable.

			—Me iré en un momento, solo quería verte y estar en tu compañía...

			—¡Váyase! ¡Enfermera, quiero ver a mi esposo! —gritó ella. Franco se puso en pie, dispuesto a irse para no complicar la situación—. Todo esto es su culpa, ¿por qué vinieron a perturbar nuestra casa? —preguntó la chica y clavó su mirada en él mientras arrugaba la sábana entre sus manos.

			Cuando entraron la enfermeras, Franco aprovechó a escabullirse de la habitación, sintiéndose un cobarde por no poder enfrentar la nueva realidad de su hija.

			Recordaba eso y se sentía mal por su actuar, pero lo cierto es que había vuelto al otro día y, al oír su voz, se había asomado en la puerta. La vio gritar y llorar en los brazos de una enfermera. Ese día ni siquiera se atrevió a entrar, lo cual fue peor.

			Ahora, Franco miraba su celular compulsivamente en espera por noticias de la comisaría mientras oía la respiración de una Alena perfectamente dormida.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Avan permanecía sentado en la misma silla de la misma sala que el día anterior. Le había costado trabajo dormir y, esa mañana, le había costado aún más trabajo levantarse.

			Pensaba en Richard, en lo que había dicho y en la profunda resignación que al parecer sentía.

			Tamborileaba con los dedos sobre la mesa, no había sabido nada de Franco y eso lo tenía un poco preocupado ya que estaba seguro de que Alena tenía secuelas psicológicas, lo que no sabía era hasta qué punto podían ser reversibles.

			Una persona no vive una vida de aislamiento, mentiras y maltrato, y sale indemne de eso.

			Sabía que oían todo lo que se decía en esa habitación y lo cierto es que lo ponía nervioso ser parte fundamental en esta historia. Pensó en su hermana, quien ya no sería parte de ninguna historia por su culpa, y el dolor se ahondó en su pecho.

			Olivia tampoco tendría una historia.

			La puerta se abrió y entró Richard con rostro demacrado, seguido de dos oficiales que lo colocaron de la misma forma que el día anterior. Llevaba la misma ropa.

			—Buenas tardes, Avan —dijo cuando los policías abandonaron la sala.

			—¿Podemos terminar con esto de una vez? Estoy bastante cansado de esta situación... —empezó Avan.

			—¿Tienes algo mejor que hacer? ¿Extrañas que tus compañeros te cojan el culo? —lo interrumpió.

			Avan respiró profundo. Sabía que lo estaba provocando; pero fue incapaz de impedir que la vergüenza lo invadiera. Recordar los abusos que sufría le provocaba una enorme desazón y pudor. Todos sabían lo que les hacían a los pedófilos en la cárcel.

			Él se rehusaba a pensar en sí mismo como tal, pero la terapeuta psicológica a la que asistía le había dicho que era eso: un pedófilo. Él le había asegurado que no le había hecho nada de índole sexual a Olivia y, después de casi un año, la mujer parecía creerle y le decía que por eso él no era un pederasta. Todas esas palabras abrumaban a Avan, pero eran parte de su realidad.

			Avan miró al hombre en silencio y decidió no responder a la provocación.

			—No sé qué contarte y que no. Estoy bastante comprometido, ¿sabes? Dime, ¿cómo está Alena? ¿Ha preguntado por mí? —dijo el hombre.

			—¿Te parece que sé algo al respecto? Y, si lo supiera, no te lo diría.

			—Debes saber algo, ¿acaso no eres la mascota favorita de Franco?

			—Estoy aquí en busca de tu historia, Richard, o como te llames. ¿Piensas que no hay causa suficiente ya para encerrarte? Lo que nos mueve a todos es la curiosidad, el saber cómo y por qué hiciste todo esto. —Avan sabía que se arriesgaba mucho al decir eso, pero sabía que al criminal le gustaba que le prestaran atención, que lo alabaran. Esta sería la mejor forma de lograr que siguiera hablando.

			—Sí... me imagino, y siento que tú eres la única persona con la que puedo hablar.

			—¿Por qué eres un impostor? —preguntó entonces Avan.

			—¿Por qué no serlo? ¿No lo somos todos en algún momento de nuestras vidas? ¿Con alguna persona? ¿O en alguna circunstancia? Todos mentimos, todos hemos fingido ser lo que no somos y, por encima de todo, todos hemos deseado tener la vida de otra persona —replicó y, acto seguido, se quedó en silencio, esperando la respuesta de Avan.

			—No es lo mismo. No es lo mismo decir una mentira, aparentar alguna cosa, desear ser alguien más..., esas cosas no son comparables al hecho de robarle la vida a alguien, fingir ser esa persona, tomar su lugar.

			—Eso crees tú, muchacho. Ayer te dije que mi verdadero nombre no era Richard y, si quieres oírlo con una mente abierta, hoy te contaré esa parte de la historia. Estoy seguro de que está en la naturaleza humana desear lo que no se tiene, sentir curiosidad por lo que podría ser y no es; no me lo vas a negar. 

			»Eso sentía yo cuando conocí a Richard Fagúndez, mi compañero de habitación en la universidad. Él iba a ser ingeniero civil y yo era la tercera carrera que empezaba a cursar sin saber por qué ninguna lograba gustarme. Él parecía un tipo perfecto, con la vida perfecta y resuelta. Tenía una novia hermosa, una familia que lo adoraba y amigos incondicionales. ¿Qué tenía yo? Nada, me sentía fuera de lugar todo el tiempo. No tenía padres, no tenía amigos, no era capaz de encontrar mi lugar en el mundo. Él era el único que me tiraba una mano, charlaba conmigo, me incluía.

			—Si lo que quieres es que sienta pena o empatía... —lo interrumpió Avan, pero el otro hombre alzó una mano para que se callara.

			—Volvíamos de una salida de jugar bolos con sus amigos, me había logrado divertir un poco, habían sido muy amables conmigo. Yo conducía su coche a pesar de no tener registro porque él estaba muy ebrio. Un camión no respetó un cruce y nos embistió de frente por la derecha. Fue un desastre, estuve inconsciente hasta que llegó la ayuda. Ambos éramos muchachos de cabello castaño, ojos marrones y barba. Entre toda la sangre y las graves heridas poco se nos podía diferenciar, o eso creo. Las autoridades encontraron su permiso de conducir en la guantera y, como yo estaba en el asiento del conductor, asumieron que era mío y no los contradije. 

			»En ese preciso momento morí y renací como Richard. En aquel entonces, y hablamos de hace muchos años, nadie investigó demasiado. Sepultaron a Richard bajo mi nombre y me dieron el alta antes de que las heridas de mi rostro desaparecieran para revelar mi verdadera identidad. Yo era él. Debí alejarme de su familia, novia y amigos por obvias razones, mantuve el contacto con la familia por vía telefónica cada cierto tiempo y rehíce mi vida en otro estado. Mi vida como Richard, quien era un hombre sociable que tenía la vida resuelta. Casi terminé la carrera de ingeniería civil en otra universidad, pero conocí a Sonia, una mujer más grande que yo, con un hijo y un exmatrimonio tormentoso en la espalda, y entonces tuvimos una hija. Era la vida perfecta con la familia perfecta como Richard la hubiera tenido, a mi manera, claro.

			—¿Pero...?

			—No hay pero, Avan.

			—Siempre hay un pero. Ya no lo llenaban, le interesaba otra cosa, no las quería...

			—Nunca las quise realmente, solo apreciaba lo que podían darme y la sensación de estar fuera de lugar me embargó otra vez.

			—Entonces ¿qué pasó? —preguntó Avan. No era capaz de conectar con la historia de ese hombre, le parecía algo absurdo, algo digno de una película.

			—Entonces conocí a Octavio. Recuerdo haberlo visto regando su jardín una vez que fui a buscar a Silvia a la casa de Alena. Parecía un hombre bien plantado, era un poco más joven que yo, pero se parecía lo suficiente...

			—¿Lo suficiente para imitarlo?

			—Una vida de soltero, con una linda casa y un trabajo de profesor, además de que era un arquitecto. Todos quieren a los arquitectos y yo sabía algo de construcción y planeamiento ya que casi había culminado la carrera de Ingeniería Civil, como te conté. 

			»Ya lo había hecho una vez, ¿por qué no hacerlo nuevamente? Entonces vi cómo la miraba. Creo que él ni siquiera era consciente de que la miraba, pero lo hacía, no podía evitarlo, aunque hubiese querido hacerlo y, conociéndolo como lo conocí, no quería hacerlo. Así que empecé a espiarlo un poco, a ver lo que él veía, a desear lo que él deseaba. Y lo que más deseaba era a Alena. Pronto, mis deseos se mezclaron con los de él y no sabía dónde empezaba Octavio y dónde terminaba yo. Era similar a lo que me pasó con Richard, que deseaba con todas mis fuerzas ser como él, pero ahora también deseaba ser él, hacer lo que hacía, tener lo que tenía y lo que quería. Pero sabía que no podría quedarme con todo o más bien con nada de su vida más que comunicación telefónica con algunas personas, como ya lo había hecho en el pasado. Teniendo esto en cuenta, te contaré un par de cosas que solo tú puedes entender.

			—Intentaré hacerlo —dijo Avan bastante seguro del rumbo que tomaría la conversación.

			—Estaba desesperado, miraba a Alena jugar con mi hija y cada vez entendía más a Octavio, cada vez deseaba con más fuerza poder tenerla y estaba seguro de que si él pudiera ser capaz de tener una cosa en su vida, sería esa niña. Tiempo después, descubrí que estaba errado. Si hubiera podido tener una cosa en su vida, eso hubiera sido paz.

			Avan lo miraba en silencio, esperando que continuara.

			—La niña se volvió mi obsesión, la fascinación de Octavio dio pie a mis propios demonios. Me alejaba de mi esposa y me llevaba una foto en la que estaba Alena con Silvia para masturbarme en el auto mientras miraba la imagen de Alena. Pensando cómo sería tenerla entre mis brazos, quitarle la ropa despacio, verla desnudita...

			—¡Basta! —gritó Avan con furia. La sonrisa que estaba asomando en los ojos soñadores de Richard era repulsiva.

			—Avan, por favor, no me dirás que nunca tuviste esas fantasías con tu pequeña Olivia.

			Avan se puso de pie, se acercó a él y le dio un puñetazo directo en toda la cara. Esperó la entrada de los oficiales, pero nunca llegaron. Avan estaba seguro de que creían que lo merecía.

			Octavio lo miró con un hilo de sangre que salía de la boca y sonrió. El hueco del diente faltante, junto a los demás teñidos de rojo, le daban un aspecto macabro

			—Te molesta porque es cierto...

			—Nunca le habría tocado un pelo a Olivia.

			—No es la primera vez que escucho esto. Sin embargo, no podrías estar seguro. Avan, Avan, Avan... el más mínimo roce malintencionado con ella te hace la misma clase de mierda que yo.

			—Ya tengo a alguien que me dice lo que soy, no necesito oír tu basura —dijo y salió por la puerta dejado a un hombre sin nombre satisfecho en la sala.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Una mujer morena y un joven policía estaban sentados frente a Franco en una sala de interrogatorios. Habían venido desde lejos, directo a la comisaría.

			—No lo quiero ver —dijo la mujer—. Pero necesito saber la verdad de lo que pasó.

			—La verdad, Julia, es que no tiene mucho sentido la información que tenemos hasta ahora, estamos cerca de saberlo todo, esperamos que quien lo interroga pueda sacarle hasta lo último; pero no es un profesional en el tema, hace lo que puede y a veces es un poco impulsivo, ya lo he hablado con él e intentará controlarse.

			—¿Por qué no usan a un profesional? —preguntó el joven, Tadeo.

			—Richard se resiste a contar nada a nadie que no sea esta persona —explicó el detective, casi escupiendo el nombre de Richard entre sus labios. Deseaba que todo terminara pronto para poder centrarse en la recuperación de su hija.

			Julia Morrison llevó las manos a su cabeza, se la veía cansada. Tadeo miró con sospecha al detective ante sus palabras. El joven se había convertido en policía y sabía detectar cuando alguien estaba ocultando información.

			Cuando terminó el secundario, se anotó en la academia para lograr su objetivo: salvar a chicas porque no había podido salvar a su amiga. Se había graduado con buenas notas, para orgullo de su madre y padrastro, y había recibido un par de menciones honoríficas al valor. Franco había seguido la pista del chico, tal vez porque eso lo hacía sentir cerca de Alena y lo que pudo ser su crecimiento.

			Tadeo había dedicado su carrera a la resolución de crímenes de desapariciones de niños. Era bueno en su trabajo e incluso había logrado resolver tres desapariciones de niñas que estaban archivadas, una de ellas obtuvo un final feliz, y las otras dos, al menos, les dieron paz a sus respectivos familiares.

			Cuando días atrás salió en las noticias el caso de Alena, Tadeo llamó a Franco, pidiéndole permiso para ir hasta la comisaría. Julia había querido acompañarlo.

			Julia era una mujer hermosa, con el cabello rizado en el cual se apreciaban canas y un rostro casi atemporal. Estaba felizmente casada desde hacía años, y Tadeo era un joven guapo, con una esposa y dos preciosas hijas, a las que cuidaba como si fueran lo más precioso de este mundo. Franco estaba convencido de que él lo veía así y estaba feliz por ellos.

			—Creo saber quién lo está interrogando, lo supongo por la relación entre ambos de cuando este tipo fingió ser profesor. No juzgaré los métodos, pero no estoy de acuerdo, es como si fuera una charla de coleguillas —dijo el joven.

			—Como te dije, era nuestra única opción. Avan fue quien me ayudó a encontrar a Alena y, por la confianza o similitud que le provoca, Richard le cuenta todo. Espero que esto termine hoy para poder iniciar con el juicio. Oficial Morrison, puedes escuchar la conversación grabada de ambos, pero a tu madre deberás contárselo ya que sería ilegal que lo oyera —le dijo a Tadeo, quién había adquirido el apellido de su padrastro cuando este lo adoptó.

			—Me parece perfecto, detective Stretcht.

			—Gracias, Franco —dijo Julia y tomó la mano del hombre con rostro agradecido.

			—Es increíble que todo esto pasara en medio de los «meses grises» —comentó Tadeo. Él había estado tras varias de las desapariciones de ese período de tiempo y la chica que había encontrado viva correspondía a esos casos.

			—Todo pasa en simultáneo, eso es lo difícil de esta profesión, Tadeo.

			—No, creo que lo más difícil es lidiar con la inmundicia humana —dijo para sí mismo mientras el oficial se iba.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			—Todo terminó, ¿verdad, muchacho? —interrogó el hombre con el ojo negro gracias al puñetazo que le había dado Avan el día anterior.

			—Solo queda el final de la historia —respondió el más joven al pasar el dedo índice por el borde de la mesa.

			—¿Y después del final? ¿Hay algo más?

			—Eso lo decides tú.

			Richard, o el hombre que se había adueñado de ese nombre y posteriormente del de Octavio, mantenía la vista en Avan, como si esperara alguna señal para empezar. Ese día estaba en el peor estado que Avan lo había visto, sus ojos parecían tener un velo de locura y sus manos estaban aún más mugrientas.

			—Llamé aquel día a la puerta de Mélanie porque ella me había citado en su casa, al parecer, quería hablarme de Silvia y Sonia. Una tontería de que debía cuidar mi matrimonio, creo. Alena estaba en su habitación haciendo los deberes mientras Mélanie empezó a preparar café para ambos. No llegué a saber con exactitud qué tenía para decirme, lo tenía todo planeado casi desde el momento en que había recibido su llamada. Primero, me encargué de ella, ni siquiera le di tiempo de emitir un sonido, recuerdo su rostro de asombro cuando la ataqué, pero la verdad su muerte no me atormenta, tampoco recuerdo muchos detalles, ¿sabes? El tiempo los borró.

			Avan tensó la mandíbula. ¿Cómo podía matar a alguien y no sentir remordimiento o siquiera recordar los detalles? Él debía hacer fuerza para olvidar. Se mantuvo en silencio mientras esperó a que continuara.

			—Luego fui por la niña. La encontré dormida y la mantuve inconsciente inyectándole los fármacos que fui acumulando del supuesto dolor de espalda que me generaba trabajar. Mientras la tuve en cautiverio, fui experimentando con las dosis, a veces le daba más, a veces menos, ya sabes, para divertirme un poco con ella sin oírla llorar—contó con una sonrisa asquerosa en el rostro. Avan se mantuvo en su lugar, muy quieto y tenso, gracias a la charla que tuvo con Franco respecto a cómo debía controlarse. Pero solo de pensar en una niña indefensa e inconsciente que era abusada de quién sabe qué forma lo estaba volviendo loco, porque si algo le había asegurado hasta el cansancio a su terapeuta es que nunca había hecho nada que Olivia no quisiera. Aunque la mujer le había hecho entender que a esa edad los deseos de los chicos no están en concordancia con la madurez para enfrentar las consecuencias.

			Recordaba que se había puesto a sí misma como ejemplo. Le dijo que a los catorce años estaba enamorada de su instructor de natación y fantaseaba con que él la notaba y se enamoraba de ella, pero que si eso hubiera ocurrido de verdad, hubiera sido un tipo de abuso que la hubiera marcado de por vida, tal vez no en ese momento, pero seguro en todo su futuro. Avan se había sentido horrorizado al entender eso, pero lo que le contaba Richard le parecía infinitamente peor.

			—Al principio, la controlaba así. Con el paso de los meses y los años, se convenció de que yo era lo único que tenía y que, si desobedecía, lastimaría lo que más quería: los animales que le traía. Debo decir que me divertía demasiado eso. También me divertía golpearla, inventaba motivos para hacerlo... me excitaba mucho lastimarla.

			»Al principio, la escondí en el sótano de la casa de mi hijastro y luego la trasladé a otro lugar, cuando el chico volvió de su viaje. Siempre estuve con una máscara, hasta que todo estuviera listo para revelarme ante ella.

			—No solo la lastimaste físicamente, sino que destruiste su mente...

			—No, ella fue muy feliz conmigo. Creo que incluso me desobedecía a propósito en espera de un castigo, la muy zorrita.

			—A base de mentiras y de engaños, de manipulaciones y de terrorismo psicológico, así era feliz —lo increpó Avan sin poder evitarlo, estaba evitando con mucha fuerza analizar lo que le decía respecto al maltrato que le daba a Alena. No pudo evitar recordarla, pequeña, en la puerta del baño de su casa, con moretones en los brazos y gesto dulce diciéndole con mucha ilusión que estaba embarazada.

			—Tal vez, pero estuvo conmigo todo este tiempo y llenaba mi vida, le daba sentido a mi nombre, Avan, al fin había encontrado mi propia identidad.

			—Siempre fue su identidad con otros nombres, su esencia no la cambia un nombre...

			—No, no, no... Antes de Richard, era una persona introvertida y rehíce mi vida como él, un hombre extrovertido, rodeado de nuevos amigos y de una familia. Yo nunca hubiera tenido una familia. Y como Octavio, volví a cambiar. Alena logró que me sintiera cómodo en mi propia piel.

			—No tiene mucho sentido.

			—Los nombres, muchacho, tienen la fuerza de cambiar a una persona. El nombre es lo primero que te identifica, es quién eres, lo que eres. Lo ves en las redes sociales, cuando la gente puede fingir ser otro, son ellos mismos en el fondo, pero tras otro nombre, eso les da libertad.

			Parecía un fanático explicando la razón de su existir y Avan hizo la pregunta que venía rondando en su cabeza hacía tiempo:

			—¿Cuál es tu verdadero nombre?

			—Ese no existe, no lo hay, Avan. Fue un nombre al azar seleccionado por el agente social que me encontró cuando tenía siete años...

			—No entiendo —dijo Avan tras analizar las palabras del hombre.

			—Ni lo vas a entender porque no importa. Nunca importó porque nunca existí hasta que fui Richard, y nunca estuve vivo hasta que fui Octavio. Esos son mis nombres.

			Se quedaron en silencio mientras Avan pensaba en cómo seguir el interrogatorio.

			—Entonces, ¿qué pasó con el verdadero Octavio Morales?

			—Ah, esa es una larga historia y lo último que tengo para contar. Estaba volviendo a la casa, había olvidado apagar la llave de la luz. Oí ladrar al perro así que di una vuelta hasta el patio trasero y lo vi: estaba agazapado en la puerta, intentando forzar la cerradura. Si hubiera tenido un poco más de tiempo, lo hubiera conseguido. Era Octavio Morales, la razón de mis tormentos. Dije su nombre con una sonrisa y se giró, temeroso, aunque enseguida compuso su rostro sarcástico y distante. Siento como si lo viera ahora mismo. Yo no entendía cómo sabía que yo estaba allí, luego me enteré de que habló un poco con la necia de mi esposa. Supe que él sabía que Alena estaba en la casa, era tan obvio. Eso me gustaba de él, era inteligente y observador.

			Hizo una pausa para inspirar profundo y reorganizar sus recuerdos, Avan lo escuchaba, interesado por saber el desenlace de esa terrible historia.

			—Lo hice pasar con educación, pero él me increpó respecto a Alena. Le aseguré que no, que allí no había nadie, que lo comprobara por sí mismo, que esa era la casa de mi hijastro y la estaba cuidando, pero no me creyó. Estaba desencajado y peleamos. Forcejeamos y nos golpeamos con fuerza, pero yo era mucho más fuerte que él y terminé empujándolo hasta que golpeó su cabeza en el escalón de la puerta. Quedó inconsciente. A partir de ese momento, lo encerré en un dormitorio, atado a la cama. Lo drogaba constantemente mientras aprendía de él, de sus más profundos anhelos y de su forma de ser: estaba fascinado.

			»Entre la bruma de la medicación, él me contó que amaba a Alena, que era la niña de sus ojos. Me dijo que estaba fascinado con ella, la deseaba de una forma que no sabía explicar, que se mataría antes de lastimarla y sus palabras me hicieron pensar y reflexionar. No le creí en su momento, pero incluso me habló de que estaba en contacto con un terapeuta para curarse, para estar bien y hacer su vida con la chica morena... la prostituta... no recuerdo su nombre.

			—¿Julia? —preguntó Avan, sorprendido.

			—Sí, ella. Estaba sorprendido por haber estado tan errado en las intenciones de Octavio, pero yo ya tenía las mías propias, mis deseos al ser él. Necesitaba su identidad y su aspecto por lo que me cambié la imagen y aprendí a comportarme como él. Y, cuando estuve listo, me encargué del asunto, recordando cómo había pasado con Richard, mi compañero.

			—Creo que recuerdo que Richard Fagúndez había sido víctima de una accidente en la obra en que trabajaba, eso decía el expediente —dijo Avan tras atar cabos.

			—Exactamente, muchacho. El cuerpo que encontraron allí, destrozado y con la ropa que yo había llevado esa mañana, fue de Octavio, pero quién murió fue Richard.

			—No entiendo, ¿cómo lo hiciste? —preguntó Avan con genuina curiosidad.

			—Fue fácil. Esa noche llevé a un Octavio muy drogado. Sorteé al guardia de la obra, el cual dormía apaciblemente en su caseta. Subí hasta el último piso construido por las escaleras, el treinta, y lo dejé allí, muy bien dormido y atado, fue el esfuerzo más grande de mi vida: arrastrarlo tantos pisos. Me fui y volví temprano al lugar, con una camisa roja y pantalones de trabajo, hablé con los constructores que empezaban a llegar y le dije que quería asegurarme de que la estructura del último piso estuviera firme, ya que el día anterior había visto un problema en la colocación de la viga. Me puse el equipo de seguridad y subí. Allí estaba Octavio, vestido con un mameluco azul. Intercambié nuestra ropa mientras la obra empezaba a ponerse en marcha, coloqué mis pertenencias en su bolsillo y lo acerqué, ya medio consciente, a la cornisa. Sus últimas palabras fueron «por favor», o eso recuerdo. Lo dejé caer en la zona idónea, seguro de que la caída lo desfiguraría tanto que creerían que fui yo y procedí a esconderme hasta que evacuaran la zona. 

			»Sin embargo, lo que te contaré ahora fue suerte del destino, porque justo se había puesto en marcha una aplanadora para terminar de nivelar el terreno donde iría la piscina. Cuando el cuerpo de Octavio cayó, la máquina aplastó su cabeza y medio torso sin que nadie pudiera evitarlo —finalizó con una sonrisa. Avan no pudo evitar estremecerse ante sus palabras y sus gestos corporales.

			—No puedo creerlo.

			—La policía llegó y vio eso. No sé muy bien que pasó, porque me escapé del lugar mientras evacuaban a todos. Nadie me notó, por supuesto, estaban todos conmocionados por lo ocurrido. Sé que encontraron las pertenencias de Richard y que, al no ver signos de violencia, lo constataron como un accidente de trabajo. Ese día, al llegar a casa, le mostré mi rostro a la dulce Alena y le exigí que me llamara Octavio. Ella fue muy obediente. 

			»Así comenzó nuestra vida juntos.

			—Lo que me cuentas es... terrible.

			—¿Lo es? Piensa lo que quieras, pero ese es el final de la historia —dijo al ponerse de pie—. Ahora si me disculpas, iré a mi celda a esperar la sentencia.

			Se veía apacible, resignado y un poco triste. A Avan no le dio ni un poco de lástima.

			—Me alegra que contara todo, señor.

			—Gracias por ser un buen oyente, muchacho, siempre fuiste un buen aprendiz porque siempre has sabido escuchar. Seguramente nos volveremos a ver —se despidió mientras la puerta se abría y entraban los oficiales para llevárselo.

			Avan se quedó un rato sentado en la sala, intentaba no llorar con todo lo que sabía ahora.
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19. La sentencia
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			Julia estaba parada en medio de la vereda ante la atenta mirada de su esposo, quien la esperaba en el auto con la paciencia de quien ama con todo el corazón.

			La mujer había transitado esa calle muchas veces en su juventud, pero le costó reconocer la casa que buscaba. El vecindario seguía casi igual, pero esa casa en específico ahora estaba pintada de un color rosa viejo, tenía una ampliación de garaje y el jardín delantero estaba decorado con árboles bien cuidados.

			Contempló la casa y, en su mente, los recuerdos la invadieron, recuerdos de cuando era una prostituta que soñaba con ser una Mujer bonita, recuerdos que le dolían y la hacían sonreír con lágrimas en los ojos.

			Horas antes, mientras oía las palabras de su hijo, el corazón le dolió como nunca en tantos años, dolores del pasado que creía olvidados. Su hijo nunca tenía buenas palabras para los criminales y para quienes deseaban abusar de niños, pero había sido tan cuidadoso al decirle que Octavio de verdad había buscado ayuda por ella, que iba a tomar un tratamiento. Le partía el corazón pensar en un Octavio solo, asqueado por sus sentimientos, llamando en aquel entonces a una clínica y admitiendo en voz alta lo que le pasaba. Porque lo que le pasaba era que estaba enfermo, o eso tenía entendido Julia, aunque en aquella época no estaba segura de si lo hubieran tratado como una enfermedad..., incluso, dudaba que muchos profesionales lo trataran como una enfermedad como era hoy en día.

			Se había obligado a olvidarse de Octavio, a pensar en él como un ser asqueroso cada vez que los recuerdos llegaban a su mente; pero nunca lo había logrado del todo. Siempre que pensaba en él, lo rememoraba como el hombre torturado que era, como el niño violentado que Alexia, la exnovia de Octavio, le había contado que había sido. Recordaba esa llamada telefónica con dolor, en la que las dos habían hablado del hombre que habían amado y que se había escapado entre sus dedos.

			Julia sabía que él estaba en algún lugar y que se lo presumía inocente; pero vigilado. Saber ahora que había pasado los últimos meses de su vida secuestrado como un elemento de observación le dolía en el alma. Se preguntaba cómo no habían notado el cambio en la persona que debían vigilar para que estuviera alejado de niños, pero suponía que por eso Richard se había mudado de estado: el anonimato.

			Al mirar la casa y analizar la información que había descubierto ese día, le pidió perdón en silencio y le dio el perdón a él.

			Octavio era alguien que merecía una redención, pero que no se podía alabar. Era alguien digno de respeto por las decisiones que había tomado, pero no alguien fácil de amar.

			Nunca es fácil amar a un monstruo, y Julia lo sabía mejor que nadie. A pesar de que ese monstruo quisiera cambiar, a pesar de que ella creía que él podía merecer su amor.

			Lo cierto es que solo podía juzgar sus actos hasta su muerte, no más allá. Los «¿qué hubiera pasado?» no existían y era inútil pensar en ellos, armar conjeturas y crear suposiciones.

			No servía de nada imaginar que la terapia hubiera funcionado, si él hubiera sido capaz de convivir con niñas, si hubiera llegado a hacer daño a algún niño. Era un sinsentido tan grande como pensar en qué hubiera pasado si Alena nunca hubiera desaparecido y hubiera tenido una vida normal: ¿seguiría siendo amiga de su hijo?, ¿sería enfermera, abogada o pastelera?

			Julia apretaba la vieja rana entre sus manos, esa de la que no había podido deshacerse, y dejó las posibles vidas que no ocurrieron de lado. No quería pensar en el efecto mariposa, se negaba a seguir dándole vueltas al cómo serían las cosas, si solo un pequeño cambio se hubiera dado en el pasado.

			En cambio, miró la casa y se agachó con una sonrisa mientras las lágrimas caían por sus mejillas.

			Ese día se permitió despedirse definitivamente de Octavio Morales y de la vida que llevó en ese entonces. La rana de peluche la observó apoyada en la verja mientras ella volvía al auto.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			El caso de Alena fue reabierto ese mismo día con la confesión de Richard grabada. Franco estaba convencido de que, en poco menos de un mes, el juicio tendría lugar y, con todo lo que tenían, el tipo sería encerrado de por vida.

			Esa tarde, Franco masticaba un chicle de fresa mientras se dirigía a la clínica. Despidió a Julia y Tadeo, quienes aseguraron que pasarían unos días en la ciudad, y él argumentó que se marchaba porque su hija lo esperaba, lo cual no era del todo cierto.

			Estacionó al frente de la clínica, temeroso. A Franco le hubiera gustado poder decir que fue un hombre fuerte y que se antepuso a la situación de su hija con valentía, pero lo cierto es que no sabía cómo reaccionar ni qué sentir hacia la desconocida que parecía despreciarlo.

			Respiró profundo, con la cabeza apoyada en el volante. Se dijo que esa chica era su hijita, que no era culpa de ella todo lo que había pasado ni cómo era su reacción ante lo ocurrido. Tampoco era culpa de él, pero el gran problema es que no creía que eso fuera cierto, no podía dejar de sentirse culpable por todo lo que había pasado en su vida y en su familia.

			Al salir del auto, se dijo que lo intentaría con todas su fuerza, que su hija lo merecía, merecía que él fuera un buen padre.

			—Buenas tardes, señorita López —saludó a la recepcionista.

			Ella lo miró con tristeza.

			—Buenas tardes, Franco, ¿vienes a ver a Alena? —preguntó.

			—Sí, y a recibir el parte médico.

			—Me temo que ella no está apta para recibir visitas el día de hoy, si esperas en la salita del cuarto piso, el médico irá enseguida a hablar contigo —explicó con amabilidad.

			El terror invadió el cuerpo de Franco sin que este pudiera evitarlo.

			—¿Cómo que no está apta para visitas? ¿Qué pasó? ¿Está bien? —insistió y trató de no alterarse, la recepcionista no tenía culpa de nada.

			—No tengo esa información en mi poder. Le prometo, Franco, que el médico le dirá todo.

			Franco le agradeció y casi que corrió a la salita del cuarto piso a esperar al médico. Un doctor y una doctora entraron minutos después, cuando Franco estaba a punto de salir en su busca.

			—¿Qué pasó con Alena? —preguntó con voz urgente al verlos entrar.

			—Siéntese, Franco —pidió el médico con la voz que se usa para calmar a las fieras.

			El corazón de Franco amenazaba con salirse de su pecho, atravesar sus costillas y caer al suelo de tan rápido y duro que palpitaba. 

			Se sentó por temor a que su cuerpo respondiera mal.

			—Alena intentó quitarse la vida.

			—¿Cómo? ¿Está bien? —preguntó con los ojos a punto de salirse de sus órbitas de la impresión.

			—Está estable, pero creemos que será mejor que ingrese a una clínica especializada —habló la doctora por primera vez, con voz dulce.

			—¿Cómo pasó? —interrogó Franco al levantarse. Se acercó al dispensador de agua y llenó un vaso, tomaba tragos pequeños para obligarse a respirar con normalidad.

			—Estaba dando un paseo por las instalaciones acompañada por una enfermera, se la veía tranquila. En esas horas estaban pasando a recoger las cosas del desayuno, por lo que había movimiento en el pasillo. Ella tomó un vaso de vidrio de uno de los carritos. Fue un descuido mínimo, pero en un segundo lo había estrellado contra la pared y con la punta afilada hizo un profundo corte en su brazo.

			Franco tenía los ojos llenos de lágrimas.

			—Se supone que debían cuidarla, se supone que yo debía cuidarla... no pude hacerlo cuando era una niña y no lo hago ahora...

			—Franco, ella fue estabilizada. Está sedada para que no intente lastimarse otra vez. Si estás de acuerdo, queremos enviarla al centro psiquiátrico Woods, allí recibirá atención especializada y cuidado continuo.

			Franco no escuchaba. Esto era solo su culpa, nada más que su culpa. Asintió y firmó el permiso. Esa noche, durmió en el sillón junto a su hija. Se negaba a separarse de ella otra vez.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			El juicio fue casi tres meses después. Había sido muy difícil encontrar la identidad de Richard, pero su nombre real fue hallado en los registros de la universidad y en un acta de defunción. Su nombre fue mencionado en el juicio, pero no importó. Tampoco era su nombre, solo la etiqueta que le habían puesto para identificarlo.

			Doble sentencia de homicidio, robo de identidad, secuestro, privación de libertad, abuso de una menor en reiteración real, falsificación de documentos..., la lista de cargos era larga y se lo encontró culpable por cada uno de ellos. Ni siquiera había tenido un abogado porque así lo había querido él.

			Franco lo miraba con desprecio, con un odio tan profundo que erizaba la piel. Cuando pasaron la grabación de la confesión, como prueba, el maldito tuvo el descaro de sonreír.

			—¿Tiene algo que decir al respecto? —preguntó el juez cuando estaba a punto de dar la sentencia.

			El hombre sin nombre se puso de pie y miró al juez.

			—Me gustaría que le den un mensaje a mi esposa, de ser posible: díganle que la disfruté mucho.

			Franco no lo pudo evitar, luego de tanto autocontrol, se puso de pie y se abalanzó contra él, pero Perune logró sujetarlo antes de que llegara a tocarlo, mientras el juez pedía orden en la sala.

			El criminal fue sentenciado bajo su etiqueta a cadena perpetua, sin posibilidad de apelación ni reducción de sentencia.

			Lo sacaron de la sala, esposado y con malos modos; no opuso resistencia alguna. Franco salió y vio a Tadeo junto a una muchacha de su edad que tenía el cabello rojo y azul, estaban charlando con seriedad. 

			Se acercó a ellos.

			—Lo logramos —dijo al mirar al más joven, quien le estrechó la mano en forma de felicitación.

			—Franco, ella es Silvia, ¿la recuerdas? Era amiga de Alena  —la presentó el muchacho.

			—La hija de Richard, sí.

			—Lamento mucho todo lo que hizo el malnacido mi padre, no hay palabras —dijo ella.

			—Yo siento mucho que ese tipo haya sido tu padre. Gracias por venir. Estoy dirigiéndome a la clínica donde está Alena, Tadeo me acompañará, ¿tal vez quieras verla? —preguntó Franco.

			—No hay nada que quisiera más, pero no puedo. Mi padre es el causante de que ella esté así, no estoy segura de cómo actuar ni de cómo reaccionará al saber quién soy. Tadeo me estaba contando que está un poco más estable. Creo que más adelante iré a verla.

			—Me parece bien, sí.

			—También vengo a pedir disculpas en nombre de mi madre —murmuró la joven mujer—. Ella así lo quiere, no puede venir por su enfermedad y porque le da vergüenza enfrentar todo esto. Jamás imaginó algo así, nunca ni siquiera se le cruzó por la mente que mi padre pudiera ser el asesino... ella solo creía que la engañaba y la vergüenza de creerlo con una amante la llevó a mentir sobre su paradero ese día. También para mantener lo que quedaba de su maltrecha familia.

			Silvia se veía acongojada por la situación. A Franco ni siquiera se le había ocurrido culpar a Sonia por esto, nadie conocía de verdad a Richard: él fue capaz de engañar a todos.

			—Tranquila, Silvi, dile a Sonia que no debe avergonzarse de haberlo encubierto. Hubiera sido de ayuda su declaración, no te voy a mentir, pero al ser su esposa... jamás le reprocharía haberlo protegido. El error fue nuestro al tomar como palabra santa su declaración, pero lo cierto es que la pista tampoco era tan fuerte. ¿Un auto similar parado allí? Ni siquiera estaban seguros del modelo y mucho menos la matrícula. El malnacido lo hizo muy bien —terminó Franco con voz tranquilizadora

			—Sí... la verdad fue muy bueno en eso. Voy a empezar terapia y mi mamá también, creo que va a ser lo mejor para ambas.

			—Dile que tiene mi perdón.

			Se despidieron. Tadeo y Franco se encaminaron a la clínica. El más joven estaba un poco nervioso ya que sería la primera vez que hablaría con ella. Hasta ese día, se había contentado con verla a lo lejos, sin presentarse, pero había llegado el momento de hablar.

			—No te noto tan feliz como deberías estar —le comentó Tadeo a Franco.

			—Lo cierto es que esto no me da el consuelo que debería. El tipo arruinó la vida de mi hija por años, mató a mi esposa... nada de lo que las leyes puedan hacer me dará consuelo.

			—Lo comprendo totalmente, pero es parte de nuestro trabajo, saber que en vida nunca tendrán lo que merecen, sin saber si existe un castigo divino después de perecer. Al menos, este es uno de los que será castigado.

			—Sí, debo estar agradecido porque lo sentenciaron y porque Alena está progresando.

			—Gracias a usted —agregó Tadeo para darle ánimos.

			Alena había empezado el tratamiento en la clínica al día siguiente de su intento de autoeliminación y lo cierto es que, poco a poco, había comenzado a aceptar la presencia de Franco a su lado cada día. Ahora, incluso mantenían conversaciones triviales.

			Pero cada día preguntaba por Octavio y él le aseguraba que estaba bien, pero que no podía verlo por ahora. 

			«Por ahora ni nunca», pensaba Franco.

			Ella los esperaba en una banca al sol en el jardín de la clínica. Había unos cuantos pacientes que charlaban, pero Tamara, la única chica con la que su hija hablaba, no estaba allí. Ella tenía una hoja de arbusto en sus manos y la doblaba de un lado a otro.

			—Hola, Alena —dijo Franco al acercarse a ella.

			—Hola —respondió sin alzar la cabeza.

			—Hoy vine acompañado —agregó el hombre y ella se puso de pie de una salto, con rostro ilusionado.

			—¿Octavio? —preguntó y la esperanza en su voz hizo que el alma de Franco doliera.

			—No, linda, es Tadeo. Era tu amigo cuando eran niños          —explicó su padre.

			El rostro de Alena fue una máscara de decepción. Respiró profundo y asintió en señal de reconocimiento.

			Tenía el cabello a la altura de los hombros, lo que la hacía parecer mucho más joven. Sus mejillas estaban más redondas y tenían un color saludable. Ahora, su piel estaba libre de heridas. La última vez que se había lastimado fue con un cuchillo descartable hacía casi dos meses.

			Miró a los ojos a Franco y alzó el mentón, un poco temblorosa. Lo estaba intentando con todas sus fuerzas, Franco lo notaba. Las terapias psicológicas la estaban ayudando, pero no era fácil aceptar que habías vivido toda tu vida en un constante abuso y cautiverio, no era fácil sentir que todo el mundo de mentiras que creaste y te crearon a lo largo de los años se desmoronaba.

			El sol hacía que su cabello brillara y que su camisón se viera incluso más blanco. Tadeo caminó hacia ellos con el corazón encogido.

			La veía y no podía creer la suerte que tenía. Amaba a su esposa y a sus hijas con toda su alma, pero ver a Alena le despertaba una adoración profunda e infantil que era incapaz de explicar.

			Ella le sonrió, un poco tímida.

			—Hola, Tadeo. Franco... esto... mi padre dice que éramos amigos y creo recordar que habíamos comido arepas juntos, ¿no?

			Los hombres se miraron. Franco comenzó a llorar sin poder creer lo que acababa de oír.

			Su hija, su Alena, se había referido a él como «su padre». Era la primera vez que lo hacía y notaba que le había costado, pero su niña lo estaba haciendo porque la terapeuta le había dicho lo importante que era que aceptara ese hecho. 

			Ella estaba intentándolo.

			Además, había recordado un hecho específico de su infancia sin ningún esfuerzo ni ayuda. Franco estaba sollozando con fuerza sin poder evitarlo y Alena lo miró, preocupada.

			—¿Estás bien? —preguntó.

			—Sí, Alena, él solo está emocionado porque estamos los tres aquí.

			La esperanza estaba haciendo estragos en el cuerpo de Franco mientras sonreía, muriéndose de ganas de abrazar a su hija, pero conteniendo sus impulsos.

			—Ah, bueno. ¿Qué quieren hacer? Podemos jugar al veo, veo —sugirió ella y señaló el jardín.

			—Yo estaba pensando más en tomar el té —dijo Tadeo y miró atento a Alena, evaluando su reacción mientras Franco calmaba su respiración.

			—¡Una fiesta de té! No hago una desde...

			—Exacto, ¿les parece si pedimos todo a las enfermeras?          —dijo el más joven.

			—Sí, sí, quiero hacer una fiesta de té. Iré a buscar a Tamara y ustedes traigan las cosas, pero yo organizaré todo —dijo y salió corriendo. Estaba descalza.

			Tadeo se acercó y palmeó la espalda de Franco.

			—Yo creo que ella estará bien.

			Franco no pudo responder porque nuevas oleadas de llanto emotivo se lo impidieron.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			El atardecer se acercaba. Había pasado la tarde más maravillosa con su hija. La había visto emocionarse, reír un poco e, incluso, le había dado un codazo cómplice al reírse de Tadeo.

			Franco tenía esperanza para el futuro de su hija.

			El sol iluminaba con luz amarillenta las lápidas a su lado. Él estaba sentado junto a la cuidada tumba de su esposa. Había cambiado las flores y le había traído una foto de Alena que las enfermeras le habían sacado durante la fiesta de té con una polaroid.

			—Mira, mi amor, lo logré. Alena está mejorando y quien te arrebató de mi lado se pudrirá en la cárcel. Al fin, podrás tener paz, mi cielo. Cuidaré a nuestra niña con todo lo que soy —dijo mientras sostenía la foto.

			La brisa le trajo el aroma de las fresias y Franco sonrió, queriendo creer que era su Mélanie que le acariciaba su mejilla.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Avan escuchó el revuelo desde su celda. Los guardias golpeaban los barrotes de las celdas y abrían las puertas para que los reos salieran en orden.

			Los presos habían empezado a golpear con fuerza el suelo con sus zapatos en un ritmo escalofriante. Avan sabía lo que pasaba: el sonido rítmico de los pisotones lo trasladaron a su llegada a la prisión.

			Cuando abrieron su celda, su compañero salió, pero él no se creyó con fuerza ni con el derecho de participar en algo así.

			Los guardias abrían la puerta, con la excusa de «dar una bienvenida» al nuevo compañero. Pero solo lo hacían cuando llegaban los abusadores de niños. Era un acuerdo entre guardias y presos.

			Un bautismo siniestro, pero que, en este caso, Avan sabía que bien merecido estaba. Oyó gritos y diversos ruidos desagradables mientras permanecía en su pieza. Estaba intentando no recordar...

			Cuando despertó, un par de horas después, su compañero de celda ya había vuelto.

			—¿Qué pasa? ¿Rememorando buenos tiempos? —se burló.

			—Ese tipo sí lo merecía —habló Avan.

			—¿Lo conocías? ¿Todos los pedófilos se conocen? ¿Toman el té juntos mientras violan niñitas? —preguntó.

			Avan ni siquiera respondió, se preparaba mentalmente para cómo sería ver Richard en la prisión cada día. Para tener que aguantar sus sonrisas y para que los asociaran como conocidos, logrando que volvieran a poner su foco en el mismo. 

			Pero eso no pasó.

			Esa noche, en su celda solitaria, el hombre sin nombre se quitó la vida.

			Al parecer, un preso le había dado un cuchillo casero y le había dicho que lo hiciera; pero eso lo hacían con cada malnacido que allí llegaba.

			El tipo murió solo, en prisión, obteniendo un descanso que no merecía

			Parecía que el hombre que no tenía identidad ya tampoco tenía motivos para existir.

			Aunque... ¿alguna vez había existido en verdad?
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			EPÍLOGO

			Los secretos revelados

			2015
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			Era domingo por la mañana y el sol de verano asomaba en el horizonte, saliendo con todo su esplendor en el inmenso cielo despejado. Franco salía de su casa, camino a la prisión estatal, como todos los domingos. Eran casi dos horas de viaje que el hombre hacía con gusto para visitar al chico que no recibía visitas.

			La carretera estaba transitada por familias que se dirigían a pasar el domingo fuera, en alguna playa, sin preocupaciones, sin tener idea de lo dura que era la vida para algunas personas.

			El oficial Stretcht masticaba un chicle de fresa. Había desarrollado una extraña adicción a esos dulces desde que había dejado la bebida; era un buen sustituto para sus noches de borrachera. Eso y tomar una simple copa de vino, pero no había necesidad de comentarlo al grupo de apoyo, ¿cierto? Ya había pasado por una rehabilitación antes y no le había ido muy bien.

			Saludó al guardia y mostró su placa, como era costumbre. Para cuando entró al recinto, eran pasadas las nueve de la mañana.

			Ese domingo, la visita a Avan fue diferente, ya que al fin el oficial le mostró todos los secretos guardados por esos años. Le entregó la carta que su hermana había dejado, en donde explicaba que ella era la causante de los acontecimientos que habían llevado a Avan a donde estaba. Le había costado mucho tomar esa decisión.

			Se había superpuesto a su propia culpa, había tenido que pensar que era lo mejor para Avan: seguir en la ignorancia o cargar con la verdad.

			El muchacho no se lo tomó bien cuando descubrió la verdad tras los asesinatos que lo llevaron a tomar la decisión que lo trajo hasta allí. Sus últimas palabras antes de perder la conciencia de la impresión fueron:

			—Feliz cumpleaños, Livvy.

			Franco no podía creer que, precisamente ese día, se celebrara el cumpleaños de Olivia. No se creía que tuviera tanta mala suerte.

			Los doctores fueron a atenderlo en medio de la sala de visitas, donde todos los reos miraban curiosos. Franco les explicó a los médicos la situación y ellos le aseguraron que se debía al delicado estado mental de Avan. Desde que las sesiones con la terapeuta habían terminado, el chico no había logrado mayores avances, incluso había mostrado una desmejora, pero lo cierto es que el estado no podía seguir cubriendo el tratamiento.

			Franco lo miró, recostado en la camilla de la sala de enfermería, la cual olía hipoclorito, como lo había encontrado hacía cosa de un año, malherido, cuando fue a pedirle ayuda. Había guardado tanto tiempo el secreto de su hermana y, justamente ese día, había decidido hablar.

			Tocó el hombro de Avan, buscando que despierte para asegurarse de que estaba bien.

			«No puedo... no puedo con esto. Usted me tendrá que ayudar. Me... me lo debe», había dicho el chico y Franco sabía lo que le pediría, pero él no estaba dispuesto a ayudarlo.

			Avan abrió los ojos y lo miró.

			—¿Después de aquí irá a ver a Alena? —preguntó, descolocando a Franco.

			—Sí, como cada día...

			—Pues ella también merece saber la verdad, no puede seguir creyendo que verá a Octavio cuando esté mejor. 

			Avan lo miraba con rostro serio y un poco enojado. Franco lo pensó. El chico tenía toda la razón, pero no podía hablar con Alena aún. Poco a poco, ella iba recobrando el comportamiento de una persona normal, había hecho salidas con la clínica y se relacionaba con otras personas, incluso, para sorpresa de todos, era voluntaria en un refugio de animales. Creían que ver morir a tantos animales sería un trauma insuperable para ella.

			Pero muy en el fondo Franco creía que parte de ese progreso, del esfuerzo que ella estaba poniendo, se debía a que creía que Octavio estaba esperando por ella.

			La terapeuta que llevaba el caso de Alena había comenzado a implantar la idea de que ella era un ser independiente y que quienes esperaban su mejoría eran Franco y sus amigos: Tadeo, Tamara, quien había logrado rehabilitarse, y Silvia, la cual había empezado a visitarla cuando pudo comenzar su propia terapia particular.

			Pero Alena insistía en que él estaría allí para ella, y que quería verlo, por más que le preguntaban para qué quería verlo, ella se negaba a responder.

			—Alena no está en condiciones aún...

			—Ella es fuerte, no merece la mentira y usted debería dejar de subestimarla. Eso hice con Olivia y ahora está muerta, y pronto también lo estaré yo también...

			—Avan... —empezó el oficial. Sabía que iría por ese lado.

			—No puedo seguir viviendo, sabiendo lo que hice, sabiendo que lo que hice fue... fue dudar de Olivia y...

			Avan quebró en llanto. Franco acercó la silla de metal a la cama y se sentó a su lado.

			—No sirve de nada pensar en el pasado, debes mirar hacia adelante, pensar en tu madre, en que reducirán casi a la mitad lo que te queda de sentencia si sigues teniendo un buen comportamiento: piensa que puedes rehacer tu vida, Avan.

			—Pero Olivia no. Ella era un ser tan hermoso, oficial, le hubiera encantado conocerla, seguramente usted le hubiera caído mal y eso es lo más divertido —dijo sonriendo, entre lágrimas.

			Franco sintió un profundo dolor al ver la tortura mental a la que se sometía Avan. Las lágrimas de Avan le parecían lágrimas de autodesprecio y de arrepentimiento. Y él tenía parte de culpa en eso. Si tan solo hubiera insistido en que fuera con él aquel día, si hubiera entendido que Avan creía sus propias mentiras al hablar...

			—Avan, para, detente ahora. Acaba de irse una chica que te ama, y volverás a terapia: me encargaré de eso, aunque deba cubrirlo yo.

			—¿Por qué? Usted debería despreciarme —preguntó, limpiando sus ojos.

			—¿Cómo voy a despreciar al muchacho que me ayudó a reunirme con mi hija? Sí, tomaste las peores decisiones, pero yo tengo culpa de eso. No debería haberte dejado solo aquel día...

			—No...

			—Sí, Avan, sabía que estabas mal, sabía que me arriesgaba al hacer esa jugada, al darte ese tiempo, pero tomé una resolución por seguir mi instinto y me equivoqué.

			—Esto no hace que me sienta mejor...

			—No, pero saca de tu mente la idea de suicidarte. Les diré que te mantengan vigilado, de todas formas.

			—Claro —respondió, fastidiado. 

			Franco no permitiría que muera. Si solo los hubiera llevado a la estación de policía, Olivia seguiría viva, Avan estaría libre y bajo tratamiento, y Loretta ocuparía el lugar que le correspondía: la prisión.

			Las resoluciones que las personas tomar en sus vidas nos llevan hacia un lado o a otro, y las decisiones en esta historia los llevaron a este punto. Cada pequeño cambio habría hecho que hubiera otro final para todos, pero como Julia le había dicho meses atrás, era inútil torturarse pensando en «¿qué hubiera pasado si...?».

			—Toma, dejaste esto en la mesa —le dijo Franco al extender un paquete envuelto en papel lavanda.

			—Gracias, son las fotos que María tomó para mí —explicó.

			—Nos vemos el domingo que viene, Avan.

			—Claro —mintió el chico. Él ya había tomado una decisión más y, si todo salía bien, no llegaría con vida al domingo.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Franco manejaba con calma, camino a la clínica. Había dejado muy claro que Avan debía estar bajo constante vigilancia y esperaba que el soborno que le había dado al guardia fuera suficiente como para que lo tuvieran bajo custodia.

			No podía parar de pensar en lo que habían hablado respecto a que Alena debía saber la verdad sobre la muerte de Richard —Octavio como ella lo conocía— para sanar por completo. Mañana hablaría con la terapeuta para encontrar la forma de decirle.

			Estacionó el coche en la entrada de la clínica. Era un hermoso edificio, muy amplio y rodeado por un extenso jardín cubierto de césped y había árboles que daban diferentes frutos para que los pacientes cosecharan. Estaba pintado de color blanco y tenía muchas ventanas; lo único que lo delataba como una clínica psiquiátrica eran los barrotes que las cubrían para que los pacientes no saltaran.

			Tocó timbre, ya que la hora de visita había comenzado hacía unos veinte minutos y habían cerrado la puerta.

			Una enfermera entreabrió la puerta y asomó la cabeza.

			—Lo sentimos, hoy no hay posibilidad de visitas —dijo al intentar componer una voz tranquila y amable.

			—¿Cómo? ¿Por qué? Tengo que ver a mi hija —dijo Franco mientras la preocupación empezaba a crecer en su interior. Cuando no había visitas era porque algo grave había pasado con algún paciente... cuando algún paciente había muerto. 

			—No nos permiten dar información, mañana podrá volver.

			Franco actuó casi por instinto. Empujó la puerta e hizo a un lado a la enfermera, sin preocuparse de que era una mujer mucho más menuda que él. Casi la tiró al suelo.

			—Ya estoy dentro, quiero una explicación de porque no puedo ver a Alena... —exigió con su mejor voz de policía malo, aunque por dentro el miedo le atrapaba el corazón.

			—Oficial —dijo un hombre con bata, uno de los doctores encargados del sector de Alena, mientras corría hacia allí y bajaba una escalera.

			—¿Qué está pasando, doctor? —preguntó.

			—Venga conmigo.

			—Me lo dice ya o no respondo de mí.

			—Es su hija, tenemos a todo el lugar en aislamiento para que no haya imitación.

			—¿Mi hija? ¿¡Qué carajos pasó!? —rugió mientras se acercaba al doctor y lo tomaba por la bata, la enfermera soltó una exclamación; pero el médico levantó una mano para que estuviera tranquila.

			—Tranquilo, oficial, venga conmigo.

			—Dígame que mi hija está bien, por favor —rogó con la voz entrecortada.

			Pensar en que algo le había pasado a Alena lo destrozaba. Ni siquiera podía imaginar que ella estuviera... muerta. Le dolía el pecho de solo pensar en las posibilidades.

			—Está bien, por fortuna. Venga y le contaré detalles.

			Franco lo soltó y respiró alivio. El doctor le hizo un gesto y él lo siguió.

			—Hubo un error, un residente de psiquiatría recién ingresado estaba aprendiendo el caso de Alena para tratarla correctamente y hablaba con ella con supervisión, por supuesto, pero quería saber su sentir y su forma de ver las cosas, entonces en un descuido le preguntó cómo se había sentido con la muerte de su captor.

			—¡Joder, no! —gritó Franco

			—Franco, fue un error. La doctora Jane intentó arreglarlo, pero Alena comprendió todo y lo tomó muy bien en ese momento: parecía que lo había comprendido y aceptado —explicó.

			—¿Cuándo fue eso? ¿Dónde está Alena? —preguntó Franco casi sin respiración. 

			«Alena está viva», se repitió, o el doctor no diría que estaba bien.

			—Esto fue ayer a la tarde, en la última sesión semanal                 —explicó el doctor. Su rostro era tan triste, reflejaba tanta desolación que Franco no podía mirarlo.

			Oyó el sollozo de la enfermera tras él, quien los seguía, pero tampoco la miró. Solo miraba el techo, preguntando al destino cuánto mal podía soportar antes de romperse.

			—¿Cómo no me avisaron?

			—Alena estaba estable hasta hoy a la mañana, incluso tomó el té con sus compañeras... pero cuando la fuimos a buscar para el horario de visita hace más de una hora, estaba recostada en su cama...

			—No.

			—Rompió el vaso de cristal que le habíamos dado como muestra de sus avances, sabemos que no es la primera vez que lo hace, pero se recomienda que los pacientes vean la confianza que tenemos con ellos.

			—No.

			—Franco.

			—¡No! ¡No! Quiero ver a mi hija. ¿Dónde está?

			—Franco, respira, Franco. Estamos yendo hacia allí. Trae agua, Sully —pidió el doctor.

			Franco estaba hiperventilando mientras el doctor le hablaba, pero no podía entender lo que decía. Solo podía imaginarse a su hija, recostada en la cama, con las muñecas abiertas por culpa de revelar el secreto antes de tiempo, por culpa de la incompetencia del hospital, por su culpa por no habérselo contado antes...

			Se le estaba nublando la vista así que se sentó en el frío suelo de cerámica.

			Le ofrecieron un vaso con agua, pero él no estaba entendiendo bien lo que pasaba. Solo lloraba y lloraba.

			—Franco, por favor, escúchame, necesito que me prestes atención —le dijo el médico mientras lo zarandeaba, colocó una pastilla en su boca y lo obligó a tomar agua.

			Pero Franco ya no estaba allí, estaba con su hija. Reían en el césped mientras tomaban té. Estaba con ella mientras le mostraba fotos de los perritos del refugio, estaba con ella cuando le decía «padre»...

			—Está viva, Franco, está viva. Está sedada, pero estamos yendo a verla —repetía el médico, un intento de que Franco lo escuchara.

			—Creo que está sufriendo un infarto —dijo la enfermera a su lado mientras lo abanicaba con una planilla.

			—No, solo está muy conmocionado —dijo el doctor al tomarle el pulso.

			—Franco, le dije que está bien, llegamos a tiempo y la salvamos. Necesito que reacciones porque sí te puede dar un infarto si no empiezas a calmarte.

			Franco logró enfocar la cara del doctor, quien lo miraba con tristeza.

			—Entendí, pero... ella está mal. Intentó morir otra vez                                                                                                             —dijo y dejó salir el aire mientras hablaba. Se sentía desesperado y pensó en los avances de su hija y en que todo eso podría retroceder, en como ella pendía de un hilo entre la vida y la muerte.

			—Casi muere, Franco, pero logramos mantenerla con nosotros, pero retrocedió en su tratamiento —confirmó el doctor.

			—No importa, tenemos todo el tiempo del mundo para que vaya sanando, pero está viva —dijo Franco al recordar que eso era lo más importante ahora—. Quiero verla —pidió.

			—Está en la enfermería, primero deberías estabilizarte.

			—Tú no me vas a decir cuando puedo o no ver a mi hija       —dijo el oficial al ponerse de pie. Se sentía ligero a causa de las emociones vividas. Se encaminó a la escalera, seguido por el doctor.

			Viva. Ella estaba viva y tendría la oportunidad de volver a sanar, esta vez, correctamente.

			—Ella está sedada, le están haciendo una transfusión de sangre...

			—Solo quiero asegurarme de que está respirando, de que sigue conmigo —pidió y el doctor lo guio hasta donde estaba.

			La enfermería tenía cuatro camas, que jamás estaban ocupadas a la vez, separadas por cortinas blancas. También tenía todo lo necesario para tratar diferentes afecciones que surgieran en los pacientes. No había sido algo tan grave, si no la habían derivado a un hospital, lo que quería decir que su corazón no se había parado en ningún momento.

			Ella estaba sobre la cama, pálida y diminuta, con tubos en sus venas. Uno de ellos le daba sangre y el otro, seguramente, calmantes. Sus mejillas tenían el rubor de la vida, aunque sus parpados cerrados se veían violáceos.

			Franco tomó su mano, que estaba fría, y se sentó en la cama.

			—Lenny, preciosa, soy papá. Estoy aquí y siempre estaré para ti, perdóname por equivocarme una y otra vez. Mantente con nosotros para poder sanar, princesa. Yo te extrañaría, tus amigos te extrañarían y los perritos de Patitas al aire, también.

			El doctor los dejó solos mientras Franco acariciaba el rostro de su hija. Los párpados de la muchacha se movieron un poco y ella apenas entreabrió los ojos.

			—¿Papá? ¿Eres tú? —susurró con voz débil y Franco sonrió, decidido a salvar a su hija, costara lo que costara.

			—Sí, preciosa —le respondió Franco con lágrimas en los ojos.

			—Está muerto —dijo aún sin terminar de abrir los ojos.

			—Sí.

			—Él fue todo por tanto tiempo... y ahora ya no...

			—Lo sé, Ali, lo sé.

			—No, no lo sabes. Me lastimó, mucho, pero él era mi todo. Y ahora no le podré decir cuánto daño me hizo, cuánto dolor me causó. 

			—Él lo sabía, mi niña, claro que lo sabía —dijo Franco y la abrazó con cuidado mientras ella lloraba con una mezcla de tristeza por su pérdida y de rabia por no haber podido enfrentarlo.

			Alena había comprendido muchas cosas en su estancia en el mundo real, pero eso no evitaba lo que sentía por quien había sido su «esposo» por unos diecisiete años.

			Pero lo mejor que podía hacer, era pasar de página, enfocarse en el futuro y sanar lento el pasado, como todos le decían. 

			Contaba con mucha ayuda.

			Se aferró a los brazos de su padre y se dijo a sí misma que jamás volvería a atentar contra su vida. Se tenía que dar la oportunidad de vivir, de salir por fin de su prisión.

			 

			FIN
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			EXTRAS

			

		

Nicolás
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			Nicolás estaba sentado en el porche de su nueva casa, había recorrido el vecindario con la tranquilidad de alguien que ya no tiene miedo en cada esquina.

			Esa última semana, su madre se veía más tranquila y Nicolás esperaba que su conversación con Octavio hubiera llegado a Franco y que pudieran seguir la pista.

			No estaba muy seguro de si había hecho lo correcto, después de todo, pudo ser una coincidencia el hecho de haber visto al hombre bajar del auto y caminar a la casa de Alena.

			Él lo reconocía porque lo había visto varias veces en el barrio, no sabía exactamente quién era, pero le parecía que era padre de una amiga de su vecina.

			Nicolás ni siquiera reparó en nada de eso, él estaba escuchando música camino a su casa cuando giró la cabeza pensando que lo seguían, y allí lo vio.

			Pensó que podía ir a buscar a la amiga de Alena, pero el pensamiento fue como un tintineo en su mente antes de volver a centrarse en sus cosas.

			Él no había querido inculpar a alguien inocente, pero dado que no había habido ninguna pista más, le pareció que la posibilidad estaba y decidió hablar. 

			Luego, no pudo acercarse a la policía, así que lo hizo con Octavio, un vecino que recordaba del cumpleaños de Alena y que apreciaba a la familia.

			Nunca sabría si la información había servido de algo. 

			Esperaba que sí.
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Dominik
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			La chica estaba profundamente avergonzada de su comportamiento. Su madre estaba muy enojada con ella mientras iban camino a la comisaría.

			—Les dirás todo a los oficiales, hay una niña desaparecida, Dom. No importa tu ligereza de falda en estos momentos                —advirtió la mujer.

			La chica abrazaba su cartera e iba cabizbaja.

			Había logrado su cometido y, enseguida, se lo había contado a Kaitlyn. Su amiga no le creía y ahí es donde entraron las fotos.

			Dominik tenía una cámara digital de última generación que su padre la había regalado. Entonces, como sabía que su amiga no le creería, le pidió a Octavio tomarse unas fotos en su habitación. Sus padres no estaban y a Octavio le había hecho gracia la idea, así que sacaron unas cuantas fotografías.

			Ella jamás le hubiera contado a su madre nada de no ser porque se había enterado de que era el principal sospechoso del crimen de la niña.

			Dominik no le tenía especial cariño, solo había logrado lo que se había propuesto con él; pero no podía permitir que lo acusaran de algo cuando esa tarde la había pasado con ella, en su casa.

			Sí, ella era menor; pero estaba segura de que tener sexo consentido con una adolescente de diecisiete años era menos grave que la acusación por asesinato y secuestro.

			Ella daría su testimonio y el portero de las residencias ya tenía las cámaras del muchacho al llegar en taxi. 

			La bronca que le echaron sus padres fue enorme.
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Octavio
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			Octavio sabía que había algo malo, lo presintió desde el primer momento. Él no creía en las intuiciones, pero si en la información que daba el observar.

			Él era muy observador, pero últimamente había pasado tanto tiempo contemplándose a sí mismo que había olvidado mirar su entorno.

			Nicolás le acababa de dar información muy valiosa. Tenía que moverse rápido. Paró un taxi en la esquina de la plaza mientras todos se disponían a rastrillar la zona.

			Había cometido muchos errores: era momento de que empezara a solucionar las cosas.

			Esperaba que Julia aguardara a su regreso y escuchara lo que tenía para decir.

			Si todo salía bien...

			Octavio ya había estado una noche en esa casa, cuando siguió a Alena hasta allí. Bajó del taxi y caminó con paso firme, esperando encontrar a Sonia.

			Golpeó la puerta y, al instante, abrió la mujer en bata y con una taza de café en la mano.

			—Eh, yo te conozco —dijo ella, un poco confundida.

			—Buenos días, señora Fagúndez, soy Octavio Morales, vecino de Mélanie —explicó el joven.

			La mujer entrecerró los ojos y asintió.

			—Pasa, la casa es un desastre porque Silvi acaba de irse y Richard se fue ayer...

			La mujer se metió en su casa y él la siguió.

			—Es terrible todo lo que ha pasado... —comenzó la mujer.

			—Ni me lo diga, ver una familia destrozada me rompe el corazón —dijo Octavio.

			Sonia lo guio a la cocina y le sirvió una taza de café tibio. Octavio la notaba triste, decaída, y creía saber el motivo.

			—Solo de pensar que Alena era compañera de Silvi... Mélanie era mi amiga, ella me escuchaba y me aconsejaba sobre todo.

			—Me imagino, perder a un amigo deja un gran vacío. Imagino que deben contener mucho a Silvia, la he visto con Alena y eran inseparables —continuó el muchacho.

			—Sí, lo cierto es que ha sido difícil para mí. Con mi hijo mayor lejos y su padre..., pues, nunca es fácil —explicó con recaudo.

			Octavio notó que quería hablar y a la vez tenía algo de miedo.

			—Oh, no sabía que tenía un hijo más grande.

			—Sí, de mi matrimonio anterior, vive a las afueras de la ciudad y, ahora, se fue de intercambio para estudiar inglés, vuelve en unos meses —contó, orgullosa—. Richard debe estar alimentando a su perro ahora, no hemos podido traerlo acá porque soy alérgica —explicó.

			—Oh, me imagino —dijo Octavio y retuvo esta información para sí mismo.

			—¿Qué te trae por aquí, por cierto? —cuestionó la mujer mirándolo con ojos interrogativos.

			—Un motivo un poco fuera de lugar, dadas las circunstancias, pero me enteré de que su esposo trabaja en obras de construcción —explicó el joven. Sonia alzó las cejas y asintió—. Verá, me he quedado sin trabajo recientemente y lo cierto es que la docencia no era mi mayor sueño... He hecho algunos planos y me preguntaba si su esposo puede contactarme con arquitectos e ingenieros, solo con algún nombre y teléfono...

			—Oh, claro, Octavio. Imagino que el mundo sigue girando a pesar de todo y debes trabajar. Hablaré con él y se pondrá en contacto contigo, tiene muchos amigos —dijo.

			Octavio se despidió y le dio las gracias, disculpándose por las molestias, y se fue rumbo a su casa con una idea en su cabeza.

			Ya sabía lo que debía hacer.

			−−−−−−−        ❋ −−−−−−−  

			Le dolió la traición de Julia, lo sintió como puñaladas directas en su alma y su corazón.

			Una parte de él la entendía, comprendía a la perfección la reacción de su Julia y se preocuparía por eso después, estaba seguro de que podría recuperar su corazón, si todo salía bien. Decidió dejar el mensaje en la contestadora al ver que Julia no contestaba, esperando que le diera un último voto de confianza.

			Debía preparar todo para la mañana siguiente. Su plan estaba en marcha; no sería sencillo, pero podría hacerlo.

			Acarició a Mascarita y le prometió que estaría bien, que volvería pronto. Se había encariñado mucho con la perrita e, incluso, había pensado en adoptar un gato cuando tuviera trabajo otra vez.

			Se dirigió a paso lento hacia la casa de Sonia, escondiéndose entre los arbustos que vio durante la tarde. Si alguien miraba hacia abajo por la ventana, lo vería, pero nadie hacia eso. Nunca.

			Debía ser muy cuidadoso al hacer lo que tenía previsto. Primero, debía esperar a que Richard volviera a su casa, lo cual fue muy entrada la noche. Dejó el auto aparcado en la vereda y caminó con paso enojado hacia la entrada. Octavio ni siquiera se movió, desde donde estaba, era casi invisible.

			Luego, esperó hasta la mañana. Antes de que el sol saliera, se dirigió al parque en la otra cuadra, por donde Richard había llegado, ya que suponía que debería pasar por allí.

			En esos momentos, mientras estaba sentado en una banca con unos papeles mientras fingía dibujar, se maldijo por no saber manejar.

			Luego de ver pasar el coche de Richard, Octavio se subió a un taxi. A esa hora había mucha gente que iba a trabajar y algo de tránsito.

			Pidió que siguiera al auto, lo que le pareció raro al chofer.

			—Es el amante de mi novia —explicó Octavio cuando el hombre lo miró por el retrovisor, el taxista se mostró empático y habló durante todo el trayecto sobre una novia que tuvo en su juventud, la cual lo había engañado.

			El coche de Richard frenó frente a una obra en construcción.

			Octavio hizo que el taxi lo dejara a dos cuadras del lugar, el hombre le deseó suerte y Octavio deseó tenerla.

			Debía ser paciente y observar. Debía acercarse sin ser visto. Estaban lejos de las afueras de la ciudad, así que se metió en una cafetería que había cerca hasta que fuera la hora de final de jornada.

			Tomó demasiado café y comió muchas donas.

			Cuando se acercó a la obra, el auto de Richard ya no estaba. Maldijo su suerte: debía haberse ido antes.

			Volvió a la cafetería; pero antes de preguntar nada vio que en la tele había una muy mala fotografía de él: lo mencionaban como «buscado». Huyó de allí con rapidez.

			Cerca, en un centro de negocios, encontró un teléfono monedero. Llamó a Julia con el poco cambio que tenía.

			—Julia, mi linda Julia. Lamento haberme ido sin más, he pasado más tiempo del que pretendía, espero hayas mirado por Mascarita. Aunque te cueste creerlo, ella y tú son lo que más quiero... Ella, tú y Alena. Pero voy a solucionarlo. Estoy bien, sé que me están buscando y, por eso, no puedo volver. Mantén tu fe puesta en mí, Julia. Confía en mí porque soy inocente, Richard es el culpable, no les digas, porque lo sabrá...

			Pero se quedó sin saldo y oyó el sonido que caracterizaba el fin de una llamada antes de terminar de hablar.

			No podía arriesgarse a que lo vieran así que no podía pedir cambio. Se sentía atrapado, no había dormido bien, no tenía en donde descansar, por lo que se quedó en una banca del parque, con el rostro cubierto por su chaqueta.

			Pensó en los errores que había cometido, los cuales lo habían llevado a sucumbir en la tentación de meterse en la cama de Dominik aquel día, pero solo podía recordar la bruma que lo invadió al pensar en poseerla. Pensó que ella calmaría sus ansias, pero no había funcionado. Le había resultado un encuentro poco memorable.

			Esperaba que todo el esfuerzo valiera la pena, esperaba poder rescatar a Alena, devolverla a su familia y alejarse de ella antes de ser él quien le causara daño.

			En su mente, imaginó cómo la sacaba de allí, cómo la rescataba. No podía avisar a la policía, temía que armaran un revuelo y Richard se llevara a Alena a otro lugar o le hiciera un daño mayor. En cambio, si averiguaba donde estaba, tal vez podría sacarla sin que él supiera, después de todo, tenía mucha paciencia y podía esperar a que se fuera.

			Visualizó un futuro para él, donde lo arreglaban lo suficiente para ser digno de Julia, digno de su padre y de su madre. Ahora que sabía que había algo malo con él, algo más que solo sensaciones..., se podía solucionar.

			Octavio se durmió en la banca, esperanzado.
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			Biografía
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			Giselle Schwarzkopf nació en 1998 en Montevideo, Uruguay, donde vive con su madre, sus mascotas y sus plantas. Estudia Medicina y, luego de una serie de indecisiones, cree que allí se quedará... tal vez.

			Con diez años, se adentró en el universo de la lectura para posteriormente comenzar a crear sus propios mundos.

			Ama escribir en la noche acompañada por mate y música. Disfruta el café, el calor del invierno, la lluvia del verano y aprecia las cosas pequeñas. Sueña con viajar por el mundo y con tener tantas aventuras como libros ha leído.
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